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Előljáró  beszéd. 

Hogy  sorsom  írók  és  művészek  közé  vezetett, 
harminc  év  óta  vezetek  naplót,  beleírva  mindazt, 
mit  látnom,  hallanom,  átélnem  adatott. 

Most,  ezekben  az  idegtépő  napokban,  kiírtam 
belőle  vagy  száz  művész-históriát,  azzal  a  cél- 
zattal, hogy  e  tükördarabok,  melyekben  emberek 
és  viszonyok  láthatók,  lehetőleg  csak  derűt  sugá- 
rozzanak. Szinte  ösztönszerű  védekezés  ez:  mene- 
külni a  jelen  borzalmaiból  a  múlt  napsugaras  virá- 
nyaiba,  szinte  újra  átélni  a  mosolyt,  az  ifjúság  gond- 
talan felületességét . . . 

Nem  kerültem  az  ösztövér  igazságot,  de  arra 
törekedtem,  hogy  elmondhasd  olvasóm:  Si  non  é 
uero,  é  ben  tvovato. 

Budapest,  1918.  február  hava. 

A  szerző. 
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Egyetemi   évek. 

1. 

Érettségi  után  a  pályaválasztás  problémája  előtt 
állottam.  Ideálom  egy  könyv  volt,  melyet  szinte 
betéve  tudtam:  Gyulai  Pál  Katona  József  Bánk 
bánja.  íme  a  kritikus,  amilyennek  álmaimban  élt. 
Egy  ösmeretlen  írót  kiemelni  a  névtelenség  homá- 
lyából és  a  legnagyobbak  közé  felemelni,  rámutatva 
alkotása  rejtett  szépségeire.  Ah,  ha  én  ilyet  írhat- 
nék valaha! 

De  fogok-e  V  Van-e  bennem  erre  való  tehet- 
ség? Kihez  forduljak?  Kihez  máéhoz,  mint  magá- 
hoz Gyulaihoz.  P21küldtem  neki  egy  önképzó'köri 
kitüntetéssel  ékes  dolgozatomat  és  vártam  —  az 
isten-ítéletet. 

Hetek  múlva  hozta  a  posta  a  választ : 


Nem  valami  nagy  biztatás,  —  annyit  tudtam, 
mint  azelőtt.  De  azért  határoztam.  Felmentem  Buda- 
pestre, jelentkeztem  Gyulainál,  aki  igen  szivesen 
fogadott  és  tanítványa  lettem.  Mihamar  bevont  belső 
körébe,  nagy  figyelemmel  hallgatta  terveimet  és  dol- 
gozataimat, előzőleg  és  utólag  megjegyzésekkel  kisérte. 
bemutatott  Vadnai  Károlynak,  aki  azután  a  Fővá- 
rosi Lapok-hün  közölni  kezdte  Írásaimat. 

Gyulai  az  irodalompolitikus  mintaképe  volt 
A  maga  ízlése  szerint  akai'ta  átformálni  az  irodal- 
mat, a  maga  kiitikai  szempontjait  tartotta  az  egye- 
dül üdvözítőnek.  Mikor  aztán,  harmadéves  korom- 
ban, Berlinbe  és  Münchenbe  mentem,  s  ott  Ibsent, 
Zolát,  Jakobsent,  Dosztojevszkit  megösmertem,  sza- 
kadás állott  be  a  lelkemben.  A  Gyulai-elvek  és  az 
új    megösmérések  ellentétbe    kerültek.    Visszajövet 


Galliai  mindenáron  ki  akart  józanítani.  Emlékezem 
mily  hevesen  tiltakozott  az  ellen,  hogy  Ibsent  elvi- 
gyem hozzá,  «ezt  a  kellemetlen  írót  ne  hozza  a  nya- 
kamra».  Mégis  6  vitt  be,  Kozma  Andor  révén,  a 
Nemzet-hez  s  párisi  tartózkodásom  után  is  sokáig 
érdeklődött  fejlődésem  iránt.  A  főbaj  az  volt,  hogy 
teljes  meghódolást  kívánt,  melyre  én,  minél  jobban 
belemerültem  az  életbe,  annál  kevésbbé  voltam 
kapható. 

Irodalmi  elveinek  egyik  sarkalatos  pontja  volt, 
hogy  az  író  következetesen  alakítsa  jellemeit.  Ebből 
a  szempontból  sok  kivetni  valót  talált  Jókaiban 
és  sokra  becsülte  Pálffy  Albertet.  Mikor  ez  1897. 
decemberében  meghalt,  a  hirt  Gyulai  hozta  meg  a 
Nemzet-nékf  melynek  Jókai  főszerkesztője  volt.  Szo- 
kolay  Kornél,  segédszerkesztőnk,  arra  kérte  Gyulait, 
beszélne  nekem  el  egyetmást  Pálffyról,  akit  jól  ösmert. 
Gyulai  leült  az  íróasztalom  elé  és  valósággal  elő- 
adást tartott  Pálffyról,  —  én  jegyeztem,  s  Gyulai 
távoztával  tárcát  írtam  Pálffyról.  Gyulai  csak  azt 
kötötte  ki,  hogy  a  nevem  aláírásával  lássam  el  a 
tárcát,  —  hogy  tehát  Jókai  lapja  vállalja  a  Pálfify- 
dicsériádát. 

Mialatt  beszélt,  egyre  a  nyelvemen  volt  a  kérdés  : 

—  De  méltóságos  uram,  csakugyan  külömb 
írónak  tartja  Pálfifyt  Jókai  Mórnál? 

Gyulai,  mint  Pálffy  zsenialitásának  jelét  beszélte 
el,  hogy  mikor  Pálffynak  Egy  mérnök  regénye  c. 
könyve  megjelent,  ahol  a  becsületes  mérnök  nőül 
veszi  ideálját,  a  bárókisasszonyt,  később  pedig  kidé- 


rül  a  mérnökről,  hogy  apja  gróf  volt.  egyik  bírálója 
kifogásolta,  hogy  végül  gróftiak  teszi  meg  a  hősét, 
sokkal  demokratikusabb  felfogást  árult  volna  el,  ha 
meghagyja  egyszerű  embernek. 

—  Én,  beszélte  Gjoilai,  mivel  a  kritikában  volt 
valami,  elvittem  a  cikket  Pálffynak,  aki  figyelmesen 
elolvasta,  s  ekkor  a  kritikára  ezt  az  igen  tanulságos 
választ  kaptam : 

—  Ha  a  kritikusnak  ez  a  megoldás  jobban  tet- 
szik, írja  így  meg  ő,  én  csak  azt  írhatom  meg,  ami 
nekem  tetszik. 

Mikor  Gyulait  hetvenéves  születésnapján  király, 
akadémia,  irodalom  ünnepelte,  cikket  írtam  róla  a 
Nemzet-ben  aznap  reggelre  s  elmentem  az  Akadé- 
miába a  Gyulai-ünnepre.  A  miniszter  a  király  rend- 
jelével díszítette,  az  egyes  irodalmi  társaságok  pom- 
pázó beszédben  ünnepelték,  Gyulai  állta. 

Mikor  oszladozni  kezdett  a  közönség.  Gyulai 
felfedez.  Odarohan  hozzám  és  rámkiált: 

—  Ezt  a  sok  szalmacséplést  még  csak  nyugod- 
tan elviseltem,  —  de  a  maga  tárcája  már  sok  a  jóból. 

A  népszerűség  nagy  szatirikusa  gyanúperrel 
élt  minden  népszerűséggel  szemben.  Még  hetvenéves 
korában  is  attól  félt,  hogy  népszei'ű  lesz.  Gyakran 
mondotta : 

—  Mindig  baj  van  ott.  ahová  omlik  a  nép . . . 

2. 

Egy  nap  Gyulai  Pájt  kisértem  az  Akadémiáig, 
miközben  egy  boltban  valami  vásárolni  valója  akadt. 


A  csomagot   kissé   nagynak    találja  s  azt  mondja  a 
segédnek,  hogy  nem  küldenék-e  haza? 

—  Dehogy    nem,   egy   óra   múlva  otthon  lesz. 

—  Hát  akkor  hadd  diktáljam  be  a  címemet. 

—  Fölösleges,  Méltóságos  uram. 

—  Fölösleges,  hát  honnét  ösmer  maga  engem  V 
A  boltoslegény  zavartan  feleli: 

A  Borsszem  Jankóból,  Méltóságos  uram  .. . 

—  Nos  atyafi,  —  fordult  felém,  —  látja  mire 
jó  az,  ha  az  embernek  sok  az  ellensége... 

Alapvizsga    előtt   állottam.   Budencz  és  Gyulai    ' 
közt  hallgatólagos  megegyezés  állott  fenn,  hogy  tanít-   | 
ványaikat  kölcsönösen  kímélik.    Aki  főleg  nyelvész,  ! 
azt  Gyulai   nem   faggatja,   aki   főleg  irodalomtörté- 
nész, azt  meg  Budencz. 

Mondtam  is  Gyulainak,  hogy  ajánljon  I3udencz 
figyelmébe.  Másnap  jön  az  egyetemre  Gyulai,  kopog 
a  botjával  és  kiabál: 

—  Mit  hazudik  az  a  fiú?  Hol  van  Lázár? 
Nem  szégyell  magát  ? 

Futok  hozzá. 

—  Hiszen  Budencz  azt  mondja,  hogy  kitűnően 
tud  finnül.  Adott  magának  egy  finn  könyvet,  elol- 
vasta, megköszönte. 

Hopp,  ez  baj !  Itt  vallani  kell.  Elmondom  aztán, 
liogy  igaz,  a  Fortunatus  meséről  adott  ő  egy  finn 
könyvet,  de  nem  vehettem  hasznát,  —  amikor  vissza 
akartam  adni,  az  ajtóban  vettem  észre,  hogy  nincs 


felvágva.  Az  utolsó  pillanatban  vágtam  tel,  de  per- 
sze bele  sem  néztem. 

—  No  ez  baj;  Budencz  nem  togja  elhinni.  De 
majd  csak  eligazítom. 

A  vizsgán  Budencz  igen  könnyű  kérdéseket 
tesz.  De  én  azokra  se  tudok  válaszolni.  Ellenben 
pokoli  lélekjelenléttel  hadarok,  hadarok,  arai  eszembe 
jut,  —  ragozok,  fordítok,  —  a  hallgatóság  szeme- 
szája eláll  a  vakmerőségtől.  Budencz  belesápad. 

Vége  a  vizsgának. 

Mint  a  halálraítélt,  megyek  ki  a  folyosóra. 
Társaim  vigasztalnak,  az  egyik  felajánlja,  hogy  a 
pótvizsgára  megtanít  finnül  ingyen,  a  másik  dicséri 
vakmerőségemet,  —  de  benn  a  tanári  bizottság  egyre 
hangosabb  lesz,  az  idő  múlik,  ítélethirdetésre  nem 
hívnak  be,  egy  negyedóra,  egy  félóra,  háromnegyed 
is  elmúlik.  Gyulai  hangja  ki-kihangzik,  végre  —  csen- 
getnek. Bemegyünk. 

Hogy  dobogott  a  szívem! 

Heinrich  Gusztáv  —  a  dékán  —  felolvassa  az 
eredményt:  mindenből  jeles,  finnből  elégséges.  No 
hál'  Isten! 

A  folyosón  megyek  megköszönni  Gyulainak  a 
segítséget,  bizonyára  ő  kunyerálta  ki.  Gyulai  han- 
gosan zsörtölődik: 

—  Ilyen  makacs  embert  se  láttam  még,  mint 
ez  a  Budencz.  De  majd  visszaadom  a  kölcsönt. 
Minden  kérdésére  megfelelt  és  nem  akart  még  jót 
sem  adni. 
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4. 

A  Fővárosi  Lapok-nak  éveken  át  dolgoztam 
egyetemi  hallgató  koromban.  Természetesen  soha- 
sem kaptam  honoráriumot.  Egy  nap  nekimerész- 
kedtem és  levelet  írtam  Vadnai  Károly  szerkesztő- 
nek, kérve,  hogy  ezentúl  fizessen  valamit. 

Egy  cédulkán  ezt  a  választ  kaptam: 

((Kétféle  cikkeket  közlök,  olyanokat  melyeknek 
a  Fővárosi  Lapokra  van  szükségük  és  olyanokat, 
melyekre  a  Fővárosi  Lapoknak  van  szükségük.  Mikor 
ily  utóbbit  ír,  honorálni  fogom. » 

Persze  jó  sokáig  vártam,  míg  Vadnai  elösmerte, 
hogy  az  utóbbi  kategóriába  tartozó  cikkeket  írok. 
Akkor  is  5  forint  volt  a  maximális  fizetség. 

Panaszkodtam  egyszer  Gyulainak. 

—  Mit  akar,  amice,  —  kegyed  még  fiatal  ember 
és  5  frtot  kevesel?  Én  már  neves  kritikus  voltam, 
de  Kemény  Zsigmond  szerkesztő  4  frtra  taksált. 
Nagy  feltűnést  kelteti,  mikor  Arany  János  a  Koszorú- 
nál 10  irtokat  fizetett.  De  már  annak  aztán  cikkely- 
nek kellett  ám  lenni! 

Egy  napon,  még  1888  őszén  történt,  a  berlini 
Friedrich-Strassén  hangos  szóval  árulták  Harden 
((Berlin  als  Theaterhaupstadt»  c.  röpiratát.  Harden 
különösen  azt  kifogásolta,  hogy  Berlin  nem  akar 
tudni  a  kor  legnagyobb  drámaírójáról  Ibsenről. 
Ibsen  Henrik?  Ki  ő,  s  merre  van  hazája? 

Befordultam    a   legelső   könyvkereskedésbe   és 
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összevásároltam  Ibsen  minden  müvél  s  egyenesen 
haza,  belemerülni  a  nagynak  hirdetett  költő  műveibe. 
Valóban  egy  új  világ  tárult  elém,  egy  ismeretlen 
világ,  sajátos  emberekkel,  de  főleg  egy  nagy  gon- 
dolkozó, nagyszabású  életfelfogással,  szabad  gondo- 
latokkal, melyek  felrázták  egész  lényemet. 

Ez  időben  a  berlini  magyar  egylet  titkára  vol- 
tam, az  elnökség,  —  Mirkovszky  festő,  elnökünkkel, 
Aggházy  zeneakadémiai  tanár,  alelnökünkkel  és 
Schmitt  Jenő  filozófus,  jegyzőnkkel  az  élén,  —  a  Kafé 
Keckhen  naponként  összeült.  Természetesen  szóba 
hoztam  Ibsent  és  minél  több  művét  olvastam,  annál 
nagyobb  volt  az  elragadtatásom.  Nemsokkal  utóbb 
jelentkeztem  az  egyetemen  a  norvég  lektornál,  Hof- 
forynál  és  kezdtem  norvégül  tanulni,  mert  elhatá- 
roztam, hogy  lefordítom  Ibsent.  Egész  télen  ez  volt 
a  főfoglalkozásom.  Közben  Schmitt  Jenő  elmaradt 
a  kávéházból  s  mikor  végre  megjelent,  titokzatos 
arccal  jelentette,  hogy  lefeküdt  egy  hétre,  hogy 
olvashassa  Ibsent.  Ágyban  fekve  szeretett  olvasni, 
így  egészen  elmeiülhetett  gondolataiba.  Örvendtem, 
hogy  Schmitt  Jenőt  megnyertem  Ibsennek  és  mikor 
tavaszszal  Münchenbe  igyekeztem,  hogy  a  második 
félévet  az  ottani  egyetemen  töltsem,  Hoffory  —  búcsú- 
záskor —  figyelmeztetett,  hogy  Ibsen  Münchenben 
lakik  és  látogassam  meg.  Legjobb,  ha  este  hat  óra- 
kor a  Café  Maxmilian-ban  keresem  fel. 

Mikor  Münchenben  elhelyezkedtem,  siettem  a 
Café  Maxmilianba. 

Esős   tavaszi    nap    volt,   magammal    vittem   a 
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II 


ővárosi  Lapok-ívdk  azokat  a  számait,  ruelyekbea 
wmerlető  lárcáJcat  irlam  Ibsennek  Berlinben  színre- 
került  darabjairól  s  belépve  a  kávéházba,  a  főpin- 
cértől  tudakozódtam  Ibsen  után. 

—  Ibsen  még  nincs  itt,  de  öl  perc  múlva  itt 
lesz.  Annál  a  középasztalnál  foglal  helyei. 

Odaültem  és  vártam. 

Kisvártatva  egy  öreg,  hosszú  őszhajú,  lekete 
kabátos,  pápaszemes,  cilinderes  úr  jött  be,  egyene- 
sen az  asztalnak  tart,  de  mikor  ott  meglát,  megáll 
és  merően  rám  néz.  Arcképe  után  azoimal  felös- 
mertem  a  költőt,  hozzámegyek,  bemutatkozom  és 
átadom  Hofí'ory  üdvözletét. 

Int,  hogy  üljek  le. 

Aztán  ő  is  leül.  hozzák  a  sörét,  egy  nagy  nor- 
vég lapot,  kibontja  és  olvasni  kezd.  Hozzám  egy 
szót  sem  szól.  Olvas  rendíthetetlenül.  Iszik  a  söré- 
ből és  olvas.  Hám  sem  néz.  Közben  fésüli  a  hajál. 
Csak  olvas  tovább.  Kezdi  a  vezércikknél  és  befejezi 
a  hirdetéseknél.  Csak  néha  hörpint  egyet.  Jó  egy 
óra  múlva  végre  leteszi  az  újságot,  feláll,  fizet  és 
int,  hogy  kövessem. 

Szótlanul  megyünk  egymás  mellett,  ki  a  rétre, 
át  a  mezőkön.  Végre  megszólal.  Kérdi,  ki  vagyok '? 
Nos  végre  beszélhetek.  Elmondom,  hogy  mi  járat- 
ban vagyok,  tanulok  norvégül,  hogy  fordíthassam. 
Közben  kérdéseket  lesz,  melyek  daralyaira  vonatkoz- 
nak. Mit  szólok  Rebekához  ?  Mit  gondolok  Nóra  távo- 
zásáról ?  S  aztán  rövid,  de  igen  tartalmas  mondatok- 
ban összefoglalja  a  maga  nézetét.  Feledhetetlen  séta  I 
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Mikor  elválunk,  kijelenti,  hogy  szívesen  veszi, 
ha  máskor  is  felkeresem  a  kávéházban,  de  mindég 
csak  az  újságok  kiolvasása  után  áll  rendelkezésemre. 
Úgy  is  volt.  Sétáinak  rendes  kísérője  lettem,  rájöttem 
szokásaira  s  alkalmazkodtam  hozzájuk.  Sokszor  órá- 
kon át  mentünk  szótlanul,  máskor  szinte  bőbeszédű 
volt  és  egyszer  azzal  lepett  meg,  hogy  elbeszélte 
«A  magyarokhoz))  c.  versének  történetét.  A  szabad- 
ságharcunktól nyert  ihletet  ódájához.  Egy  bergeni 
lapban  jelent  meg.  Híre  persze  nem  jutott  el 
hozzánk.  Nem  tudta  senki,  hogy  egy  fiatal  norvég 
költő  szíve  hangosan  vert  a  magyai*  szabadságért. 
Kíváncsi  voltam  a  versre,  meg  is  Ígérte,  hogy  kike- 
resteti, hogy  írni  fog  életrajzírójának,  Jaeger  Hen- 
riknek a  vers  lemásoltatásáért.  Később,  mikor  már 
hazamentem  Budapestre,  meg  is  kaptam  Jaegertől 
a  verset,  melyet  lefordítottam  s  egy  egyetemi  mati- 
nén elszavaltam.  A  vers  így  hangzik: 

Nem  zug  már  csatazaj  magyaroknak  földén, 
Haldoklók  sóhaja  zord  zajba  merülvén, 
Megtört  ajkaikról  panasz  hat  az  éjbe: 
wMagyarok  harcának  vége  immár,  vége!» 

Szabadság  hősein  győztes  lett  az  erő, 
De  szabadsággyilkos   zsarnok  lett  a  nyerő! 
Vérbiboros  zsarnok,  nosza  ülj  ünnepet 
A  levert  szabadság  holtteteme  felett ! 

Szegény  föld !  Hogy  omlék  néped  szíve-vére. 
Nemes  küzdelmidnek  mártírság  a  bére, 
Elszánt  hőseidben  bízott  Európa, 
S  lengyel  sorsra  jutsz  tán,  korán  elpusztulva... 
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De  ragyogó  hajnal  lesz  majdan  az  éjből ; 
ölni,  bosszút  állni  hősi  tábor  kél  föl ; 
És  majd  egyesülnek  szent  ügyért  küzdőkkel, 
Német  földön  akik  áldoztak  éltökkel. 

Ha  egykor  lángra  gyúl  az  ifjú  nemzedék, 
Hogy  a  zsarnokságot  szélvészként  szórja  szét, 
A  hősi  magyar  név  írva  zászlajára, 
Tör  elő  győzelmes  diadal  útjára ! 

Egyik  sétánkon  történt.  Naplemente  volt  és 
kikerültünk  a  rétre.  Egy  útszéli  parasztház  elotl  ült 
egy  paraszt  és  olvasott.  Ibsen  megállott  és  nézte. 

—  Szeretném  tudni,  hogy  mit  olvas  az  az  ember  ? 
A  paraszthoz  léptem. 

—  Mit  olvas  bácsi? 

Megmutatja  a  könyvet.  Megnézem:  Schiller 
művei  füzetes  kiadásban. 

—  A  Ráubert  olvassa.  —  mondom  Ibsennek. 

—  Schillert?  És  megy  tovább,  szótlanul. 
Mikor  elválunk  azt  mondja: 

—  Nagy  jövője  van  annak  a  népnek,  melynek 
parasztsága  Schillert  olvassa.  Hol  van  még  ettől  a 
norvég  paraszt ! 

Hát  még  a  magyar?  gondoltam  magamban. 
Ibsen  fejet  csóválva  vált  meg  tőlem.  De  mit  tegyünk 
mi?  Ahol  a  művelt  ember  is  fél  a  betűtől?! 

6. 

Egy  nap  két  füzetet  és  egy  levelet  kapok  Ber- 
linből   Schmitt    Jenőtől.    A    füzet    címe:    Ibsen   als 
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Sophist,  s  a  levélben  arra  kér.  adnám  át  -dz  egyik 
példányt  magának  Ibsennek,  kíváncsi  a  véle- 
ményére, 

Schmitlre  tehát  olyan  erős  hatással  volt  Ibsen, 
hogy  röpiratban  megtámadta.  Azt  lejti  ki.  hogy 
Ibsen  egyes  alakjai  szofizmákban  okoskodnak.  De 
Ibsent  és  alakjait  csak  nem  lehet  azonosítani? 

Nézeteiben  nem  osztozkodva,  odaadtam  ugyan 
Ibsennek  a  füzetel,  de  magam  levelet  írtam  Schmitt- 
nek,  melyben  ellentmondok  állításainak.  Levelemre 
Schmitt  hosszasan  védte  álláspontját.  Közben  Ibsen 
elolvasta  Schmitt  füzetét. 

—  Nos  mit  szól  hozzá,  mester? 

—  Csak  azt,  hogy  Schmitt  nem  drámaíró. 
Egyéb  semmit. 

Mgírtam  ezt  is  Schmittnek  és  ő  is  elhallgat. 
Néhány  hónappal  később  újra  levelet  kapok  a  filo- 
zófustól, s  egyszersmind  egy  kis  könyvet.  Eigy  Tigel- 
linus  c.  Nerodráma  a  könyv.  Schmitt  titkos  dráma- 
író volt  úgylátszik,  akit  Ibsen  szava  szíven  taláh. 
Sietve  kinyomatta  tehát  drámáját,  válaszképen. 
Diadalmasan  vittem  a  drámát  Ibsenhez.  Egy  hét 
múlva  visszaadta. 

— '  Mondja  meg  Schmitt  úi-nak.  hogy  elolvas- 
tam a  munkáját. 

—  És? 

—  Föntartom  állításomat:  Schmitt  úr  nem 
drámaíró. 

Sietve  tudattam  ezt  Schmitt  Jenővel. 

Nem  tudom,  hogy  fogadta,  de  jelentette,  iiogy 
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művel  több  dramaturg  olvassa  és  fellebbez  Ibsen 
ítéletével  szemben  a  közönséghez. 

Felebbezése  nem  sikerült.  Művét  mindenhol 
visszautasították.  Sohasem  került  színre 

Teltek  az  évek.  Schmitt  egyre  jobban  távolo- 
dik Hegeltől,  s  annál  jobban  közeledik  Tolsztojhoz, 
aztán  —  Ibsenhez.  Egy  napon  megjelenik  egy  új 
Ibsen-könyve.  Címe:  Ibsen  als  Prophet. 

Megtért.  Most  már  föltétlen  híve  lett  Ibsennek. 
Vájjon  azt  is  belátta-e,  hogy  nem  született  dráma- 
írónak ? 

Aligha.  Schmitt  Jenő  nem  azt  látta  be,  hogy 
drámája  csupa  filozoféma,  hogy  alakjai  abstrakciók, 
s  nem  hús  és  vérből  való  alakok.  Hanem: 

J 

Nos,  nincs-e  igaza  Ibsennek  azzal  a  bizonyos 
Lebenslügé-\e\,  amelyről  a  Vadkacsában  ír,  amelyet 
az  emberek  felállítanak,  hogy  megnyugtassák  magu- 
kat vele? 
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7. 

Mikor  Berlinből  Münchenbe  érkeztem,  —  egy 
esős  tavaszi  napon  —  siettem  az  első  kávéházba, 
mely  újonnan  felfogadott  lakásom  mellett  volt.  Café 
Lohengrin  volt  a  hangzatos  neve,  —  sötét  piszkos 
helyiség  volt,  de  legnagyobb  meglepetésemre  egy 
úr  kezében  a  Pesti  Hírlap.  Nos,  ide  magyarok  is 
járnak,  —  jó  hely.  Maradok.  A  pincérnőnek  szólot- 
tam, hogyha  az  az  úr  kiolvasta  a  lapot,  hozza  el 
nekem.  A  pincérnő  szólott  az  úrnak,  mire  az  fel- 
ugrik, egyenesen  felém  tart,  bemutatkozik  és  arra 
kér,  hogy  üljek  közéjük. 

Mind  magyar  festőnövendék  volt,  ki  az  Akadé- 
miára járt,  ki  HoUóssy-iskolájába,  néhány  technikus 
is  volt  köztük.  Az  volt  az  első  kérdésük : 

—  Van  az  úrnak  frakkja? 

Igenlő  válaszomnak  nagyon  megörültek.  Mert 
aznap  este  az  osztrák-magyar  bál  volt  s  az  egyik 
ifjú  hölgynek  hiányzott  a  táncosa,  nem  szerették 
volna,  ha  idegen  kerül  a  kompániába  és  az  én  meg- 
érkezésem megmentette  őket  a  lovag-kerítéstől.  Mün- 
chenben azelőtt,  mint  a  bálon  megtudtam,  az  volt 
ugyanis  a  szokás,  hogy  mindenki  csak  a  maga  höl- 
gyével táncol  egész  este. 

A  Lohengrin-kávéház  kompániája  mindmáig 
összetart.  Lett  belőle  Royal-,  Abbázia-,  Mentőn-. 
Japán-asztaltársaság,  egypáran  elköltöztek  ez  árnyék- 
világból, de  akik  élnek  s  Pesten  vannak,  hűen  eljár- 
nak napról-napra  a  régi  asztalhoz  s  ilyenkor  úgy 
érezzük,  ifjak  vagyunk,   mint   egykor   régen,  mikor 
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tneg    a    Panorámában  ebédeltünk,   a    Lohengrinheh 
vacsoráltunk  és  az  irodalom    és    művészet  ideáljai 
nak  éltünk. 

8. 

Münchenben,  a  Luitpoldkávéházban  egy  darabig 
naponként  együtt  billiárdozott  Fe- 
renczy  és  Halmi.  Ferenczy  Károly 
nagy  szenvedéllyel,  de  igen  elegán- 
san. Tart  pour  l'art  játszott.  Kereste 
a  nehéz  helyzeteket,  imádta  a  szép 
lökést,  utálta  a  zicert.  Halmi  ellen- 
kezőleg, nyerni  akart,  nyerni  minden 
áron.  Egy  napon  Ferenczy  megunta 
a  dolgot  s  nem  ment  többé  játszani. 
Halmi  kérdezi  tőle,  hogy  mi  lesz? 
Miért  nem  jön  a  kávéházba?  //a/mí.  Rajz.  Márk. 

—  Hát  tudja  kérem,  önnel  nem  játszom,  ön 
antimorálisan  játszik.  Önt  nem  a  játék  érdekli.  Ön 
nyerni  akar. 

Benne  volt  már  ebben  a  mondásban  az  egész 
ember. 

9. 

Jókai  Mór,  főszerkesztőm  a  Nemzet-\\é\,   künn 
járt  a  brüsszeli  internacionális  parlamenti  konferen- 
cián és  hazajövet  feljött    a   szerkesztőségbe    és   jó- 
j.  kedvvel  beszélte  el  a  kalandját. 

—  Pázmándy  csábított  ki  a  nagy  útra,  meri 
nekem  nem  volt  hozzá  sok  kedvem.  De  úgy  mondln. 
hogy  okvetlenül  menjek,    nagyon    számítanak  a  jö- 
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vételemre.  Annyi  ott  a  tisztelőm,  mint  regényírót, 
nagyon  becstünek  és  a  személyes  ösmeretségi'e  igen 
vágyódnak.  Hát  megígértem.  Egész  úton  mind  csak 
erről  beszélt  Pázmándj"  barátunk,  úgy,  hogy  már 
magam  is  kíváncsi  kezdtem  lenni. 

Reggel,  hogy  a  brüsszeli  szállóban  felébredek, 
sietek  az  öltözködéssel,  mert  a  hallban  adtunk  egy- 
másnak találkozót.  A  hallban  azonban  az  ipse  nincs 
sehol.  Kérdezősködök  utána,  hallom,  hogy  már  rég 
elment,  egész  társasággal,  női  társasággal.  Nahát  ha 
Pázmándy  női  társaságban  van,  nem  lehet  őt  be- 
várni. Indulok  egyedül  s  meg  is  érkezem  a  tanács- 
kozóterembe, mely  félig  már  meg  is  telt. 

Ott  az  első  embernek,  ki  utamba  akad,  bemu- 
tatkozom. Mormogja  a  nevét  és  —  megy  útjára.  Be- 
mutatkozom egy  másiknak  —  megint  néma  közöny. 
Egy  harmadiknak  —  rám  néz,  egy  negyediknek  — 
szalad  előlem.  Na,  de  most  már  elég  volt.  Ezek  vár- 
nak engem  ?  Ájnye,  azt  a  Pázmándy-istenedet,  kerülj 
csak  elém,  hogy  üstöknél  ragadlak,  meglásd! 

Egyszer  csak  lohol  elém  az  ipse,  már  messzi- 
ről kiabálja: 

—  Móric  bátyám,  hol  vagy?  Mind  csak  téged 
keresünk,  hát  mért  nem  vártál  rám  a  hallban  ?  Hi- 
szen az  urak  már  égnek  a  türelmetlenségtől,  hogy 
megismerhessenek. 

De  már  erre  elhagyott  a  béketűrésem.  Azt 
mondják,  nincs  epém,  de  erre  már  felfortyantam. 
Egyenesen  neki,  hogy  így,  hogy  úgy,  tegye  bolonddá 
az  öregapját  —  hát  minek  néz  engem? 
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—  Mi  baj  van,  Móric  bátyám  ?  —  vág  ártatlan 
képet  az  emberem. 

—  Mi  baj  ?  Te  istentől  elrugaszkodott  széltoló 
te,  mi  baj  ?  Hiszen  már  a  negyedik  embernek  mu- 
tatkozom be,  hogy  ezek  várnak  rám?  Eg>'  se  hal- 
lotta az  öregapám  hírét  se,  te,  te,  hogy  minek  is 
mondjalak,  te  emberfajzat ! 

Pázmándy  végig  hallgat,  aztán  nyugodtan,  inkvi- 
zitori  pofával  így  kérdez  ki : 

—  Hát  hogy  mutatkoztál  J>e'  be  nekik,  Móric 
bátyám. 

—  Hát  a  nevemen. 

—  Mit  mondtál,  hogy  hívnak  ? 

—  Ahogy  hívnak:  Jókai  Mórnak. 

—  Hja,  Jókainak,  az  más,  akkor  értem.  Ide 
nézz,  Móric  bátyám! 

Erre  a  terem  közepén  felugrik  egy  székre  és 
elkezd  kiabálni,  hangosan,  ahogy  csak  a  torkán 
bírta : 

—  Uraim,  van  szerencsém  bemutalni  önöknek 
a  magyar  regényírót.  Zsoké  Móricot. 

Volt  erre  nagy  hadd  el  hadd.  Zsoké,  Zsoké, 
éljen  Zsoké!  —  kiáltotta  száz  torok,  visznek  az  el- 
nöki emelvényre,  ölelnek,  szorongatnak,  hát  persze, 
mert  most  már  tudták,  hogy  ki  vagyok?  Csak  én 
nem  tudtam,  hogy  Zsoké  vagyok. 

10. 

Ibsennek  eközben  sikerei  voltak  Magyarorszá- 
gon is,  előbb  a  Nórá-i  adják,  aztán   a   Társadalom 
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lámaszai-l,  sok  követője  is  akadt,  legalább  Kabos 
Ede  egyetlen  (egyszer  színre  is  került)  darabja  Ib- 
sen szellemében  fogant. 

Egy  nap  híre  jön,  hogy  Ibsen  Bécsbe  megj'. 
Felkerestem  Paulay  Edét  és  megkérdeztem,  ne  hív- 
jam-e Pestre?  Paulay  kapva  kapott  a  gondolaton, 
azonnal  sürgönyöztünk  és  Ibsen  azt  válaszolta,  hogy 
jön.  Kitűzték  a  Nórá-i  s  az  új  havi  szemle,  az  nÉleh 
szerkesztőségének  segítségével  hathatós  propagan- 
dát csináltunk  Ibsen  méltó  fogadtatására. 

A  «Nóra|!>-előadásl  sohasem  feledte  el.  A  bécsiek 
hűvös  tapsa  után  a  magyar  tapsorkán  meglepte. 
Tetőpontra  hágott  azonban  meglepetése,  mikor  elő- 
adás után  beszállottunk  egy  zárt  fiakkerbe  és  a  íia- 
1  álság  kifogta  a  lovakat  és  az  Angol  király nő-ig 
vonta. 

Az  első  pillanati'a  Ibsen  megdöbbent.  Belém 
kapaszkodott  és  remegő  hangon  kérdezte: 

—  De  az  Isten  szerelméért,  mi  lesz?  Mit  csi- 
nálnak ezek  az  emberek  ? 

—  Semmit,  nyugodjék  meg,  doktor,  kifogják  a 
lovakat  és  a  fiatalság  vonja  a  kocsit    a    szállodáig. 

A  nép  éljenzett,  kendőket  lobogtatott  és  Ibsen 
megnyugodott,  kihajolt  a  kocsin  és  köszöntötte  a 
közönséget. 

Mikor  a  szálló  halijába  értünk,  megszorította 
a  kezemet. 

—  De  azért  tulajdonképen  örvendek,  hogy  meg- 
érkeztünk —  mondotta. 
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11. 

Budapesti  időzése  alatt  Ibsen  egy  érdekes  ön- 
vallomásféle történetet  beszélt  el.  A  Solness  mester- 
ről volt  szó  s  annak  egyik  alakjáról,  Hildéről,  aki- 
ben van  valami  a  ragadozó  madárból. 

—  Ezt  az  alakomat  tulaj  donképen  egy  magyar 
asszonynak  köszönhetem.  Nyáron  Gossensass,  a  kies 
tiroli  fürdőt  keresem  fel  és  ott  ösmerkedtem  meg 
egy  szellemes  szép  magyar  asszonnyal.  Egy  délután 
ott  ültünk  a  szálló  előtt,  mikor  elhalad  előttünk  egy 
gyönyörű  ifjú  pár,  kar  a  karban,  a  nő  majd  bele- 
bújik a  férfiba. 

—  Óh,  hogy  szeretném  ezt  a  férfit  elcsábítani 

—  kiált  fel  az  én  magyar  asszonyom. 

—  Elcsábítani?  De  miért?  Szerelmes  belé? 

—  Dehogy,  nem  is  ösmerem.  De  nézze,  milyen 
szerelmes  a  férfiba.  Hát  van  annál  nagyobb  élvezet, 
mint  elragadni  valakit  a  —  másiktól.  Én  tulajdon- 
kép sohasem  tudnék  beleszeretni  egy  legényemberbe. 

—  Ez,  Hilde,  —  feleltem  —  szinte  szórói-szóra 
benne  van  a  darabban  —  amikor  Hilde  azt  mondja 
Solnessnak,  hogy  olyan,  mint  egy  ragadozó    madár 

—  miért  ne  csapjon  le  a  zsákmányra?  Ha  kedve 
van  hozzá?  Ha  van  karma,  mellyel  tud  elragadni? 
S  fölényét  megtarthatja?  .  .  . 

—  Igen,  ez  az !  —  mormogta  Ibsen  . . .  S  Gos- 
sensassról  szólva,  ki  tudja,  mily  emlékei  ébredtek? 
Brandes  György  indiskréciójából  halála  után  meg- 
jelenlek szerelmes  levelei,  melyeket  az  idős  költő 
egy^ifjú  bécsi  hölgyhöz  intézett,  mely  viszonyt  azon- 
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ban,  mielőtt  tragikus  katasztrófához  vezetett  volna 
gyors  kettészakítással  elfojtott.  Kis  József  halhatat- 
lan sorai  fejezték  ki  legszebben  ezt  az  érzést:  Méri 
oly  későn,  levelek  hullása,  daru  távozása  idején . . . 


Parisban. 

12. 

Először  Parisban  ! 

Teli  tüdővel  szívtam  magamba  a  francia  fő- 
város csodás  illatát.  Az  ifjúság  mohó  vágyával  dob- 
tam magam  bele  a  nagy  életbe.  Feledhetetlen  nagj' 
napok  voltak  ezek.  A  Panama-por  lázas  napjai.  A 
szenzációk  egymást  hajszolták  és  mint  külföldi  leve- 
lezőnek, mindenüvé  szabad  bejárásom  volt.  Csak 
egy  hiányzott:  Miirger  Mimije.  Jártam  a  táncterme- 
ket, az  esti  Szajnapartot,  az  Opera  folyosóit,  a  Théálre 
frangais  íróktermét  —  Mimi  nem  jelentkezett. 

Lemondva  ültem  napról-napra  a  Soiiflet-kávé- 
házban  s  néztem  a  szerencsés  halandókat,  a  gazdag 
idegen  deákokat  Mimijük  oldalán.  Különösen  tet- 
szett egy  kékszemű  lány,  de  annak  ott  volt  a  ba- 
rátja, eg}'  bolgár  zenész,  ott  egészen  kilátástalan 
volt  a  helyzet.  Egy  napon  hozzám  jön  a  pincér  és 
elbeszéli,  hogy  a  bolgár  úr  haza  megy  és  Mártha 
kisasszonyról  gondoskodni  erkölcsi  kötelessége.  Azt 
kérdezteti,  volnék-e  hajlandó  átvenni  Márthat? 

Átvenni  Márthat?  Lelkem  álmát?  Siettem  be- 
mutatkozni s  másnap  kikíséi-tem  a  vasúthoz  a  bol- 
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gár  urat  és  onnét  egyenesen  átköltöztettem  magam- 
hoz Márthat. 

Ez  volt  a  szokás  azidétt  Parisban  .  .  . 

18. 

Parisban  volt.  egy  tavaszi  délután.  A  Grand 
Hotel  terraszán  ültünk  és  élveztük  a  fiatalságunkat. 
Oly  csodás  érzés  ez! 

Előttünk  az  élet.  a  nagy  Ismeretlen,  minden 
nap  egy  új  csoda  vár  ránk,  amit  érezni,  amit  gon- 
dolni fogunk,  a  no,  aki  felénk  nyújtja  majd  az  aja- 
kát, sejtjük  a  közellétét  és  nem  tudjuk,  milyen,  szőke, 
barna  vagy  vörös,  —  hogy  cseng  a  kacaja  —  ah, 
mindez  olyan  izgatóan  édes  ! 

Szép  a  fiatalság  Parisban!  Úgy  éreztük,  hogy 
hódítani  fogunk,  szinte  hallottuk  az  eljövendő  tap- 
sokat —  Parisban  zseninek  érzi  magát  mindenki, 
ki  fiatal.  Nem  mondotta  ki  ezt  egyikünk  sem.  a  nagy 
asztalnál  csak  hallgattunk,  de  ezt  gondolta  minde- 
nikünk. Egyszerre  a  Times  szemközti  szerkesztősé- 
gének palotájából  egy  társaság,  tíz-húsz  úr,  csopor- 
tosan, egymás  mellett  jön  ki  a  boulevardra.  Meg- 
lepetéssel látjuk,  csupa  ösmert  író,  a  nemzet 
jelesei,  s  mennek  vidáman,  hangosan  társalogva 
asztalunk  előtt. 

—  A  Goncourl-akadémia  tarthatott  ülést,  — 
találgattuk. 

—  Nini,  csupa  nagynevű  ember  —  szólal  meg 
az  egyik  társunk ;  ez  itt  Zola,  ez  Francé,  meg  Rosny, 
Mirbeau  —  s  sorra  megnevezte  őket. 
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—  Látjátok  —  kiáltottam  fel  —  ez  Paris!  Itf 
a  zsenik  csak  úgj^  futkosnak  az  utcán  .  .  . 

14. 

Parisban  az  Oeiivre-társaság  szinre  hozta  Ibsen 
«A  tenger  asszonya »  c.  darabját,  persze  csak  zárt 
körben,  meghívottak  jelenlétében  s  én,  mint  Ibsen 
fordítója,  meghívót  kértem  és  kaptam. 

A  mellettem  levő  két  szék  üres  volt  és  már- 
már  elkezdték  a  darabot,  mikor  odagurul  egy  kö- 
vér úr,  hatalmas  esernyővel  a  kezében,  annak  bizony 
két  szék  is  alig  hog}'^  elég  volt.  Szuszogva  hallgatta 
a  darabol,  közben  egyre  izgett-mozgott  s  türelmet- 
lenül várta  a  felvonás  végét. 

Ekkor  hátraszólt: 

—  Nos,  igazán  jó  volt,  hogy  felgyúlt  a  lámpa, 
mert  eddig  csakugyan  homályban  botorkáltunk. 

—  Ugyan,  kérem,  —  szólok  neki  —  hagyjon 
fel  ezzel  az  önök  örökös  világosság-keresésével.  Az 
a  clarté,  clarté!  Ami  világos,  rendesen  üi-es  .  .  . 

Szó  szót  követett  és  az  én  kövér  uram  meg- 
kérdezi, hogy  hát  csakugyan  értettem-e  én  Ibsen 
e  darabját  és  ha  megértettem,  magyaráznám  meg  neki, 
mert  ő  istenuccse  nem  érti.  Erre  szavát  adja. 

Mire  kezdem  neki  az  első  felvonást  rövid  sza- 
vakkal elemezni.  Rázza  a  fejét. 

—  Hogyan,  ez  mind  benne  van  ?  Én  egész  dél- 
után mind  csak  a  darabot  olvastam,  de  sehogy  se 
tudtam  kiokoskodni.  Ön  bizonyára  norvég? 

Megmondtam,  ki  vagyok. 
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—  úgy,  a  magyar  fordító.  Gratulálok  —  mi 
franciák  ezt  a  germán-norvég  észjárást  nem  vesz- 
szük  be. 

Megkezdődött  a  második  felvonás.  Annak  a 
végén  az  én  kövér  bácsim  diadalmasan  nézett  rám. 

—  Látja,  hiszen  ez  még  zavarosabb,  mint  az 
első  felvonás,  nézzen  körül,  —  senki  sem  tapsol  — 
meg  vannak  az  emberek  zavarodva  tőle. 

—  Az  ő  bajuk  ^  mondom.; 

De  erre  már  nem  szól  az  én  emberem  semmit. 
Szó  nélkül  a  faképnél  hagy. 

Mikor  elmegy,  odafordulok  a  szomszédomhoz  : 

—  Ugyan,  kérem,  ki  ez  az  úr  ? 

—  Hát  nem  tudja?  Ez  Sarcey. 

Ugyancsak  meg  voltam  lepve.  Na,  képzelem, 
mit  fog  ez  Ibsenről  íi-ni !  Már  a  felvonást  elkezdték, 
mikor  Sarcey  visszajött  s  nem  tudtam  többé  hozzá- 
jutni, úgj'  lefoglalták  az  ösmerősei. 

Alig  vártam  a  vasárnap  estét,  a  Temps  szin- 
házi  tárcája  ekkor  jelenik  meg  s  a  párisi  ember 
Sarcey  kritikájáról  azt  tartja,  hogy  «a  vasárnap  egyik 
örömes. 

Sarcey  csakugyan  neki  szegezte  Ibsennek  a 
francia  esprit-t.  A  lialhatatlan  Clarté  szempontjából 
támadta  a  ködös  norvégot ;  a  dai'ab  meséjéből  foly- 
ton annak  zavarosságát  emelte  ki,  de  az  egyes  fel- 
vonások végén  mindig  odatette :  ezt  persze  csak  mi 
szegény  franciák  képzeljük  így.  A  szomszédom,  a 
magyar  fordító,  megértette  Ibsent  és  elmondta  a 
a  darab  tárgyát,  nekem  tulajdonított  formában,  ami- 
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ból  Ibsen  sületlensége  még  jobban  kiderüli.  De 
mindez  mellékes  volt,  a  francia  olvasó  mulatott  rajta 
és  Sarcey  célt  ért.  Mert  mit  törődik  a  francia  esprit 
az  igazsággal,  az  igazság  az,  hogy  fel  kell  áldozni 
az   igazságot,  ha   annak  árán  szellemesek  lehetünk. 

«Minden  műfaj  jó,  kivéve  az  unalmast ». 

Ezt  is  egy  francia  mondta. 

(u 

Ölünk  a  párisi  Grand  Café-ham  egy  este  és 
megjön  a  Pesti  Hírlap,  hozza  a  hírt,  hogy  három 
nap  múlva  lejár  a  Nemzeti  Szinház  vígjáték-pályá- 
zatának a  határideje.  Valaki  kérdi  Szomory  De- 
zsőtől : 

—  Remélem,  pályáztál? 

—  Eszemágába  se  volt.  Ki  pályázik? 
Felkapom  a  szót: 

—  Pályázzunk  együtt. 

A  gondolat  megtetszett,  de  hogy  lehetünk  kész 
három  nap  alatt  egy  vígjátékkal?  Hiszen  még  le- 
másolni is  kevés  az  idő.  De  az  asztal  nem  hátrál. 
Mindenki  felajánlja  szolgálatait.  Mi  csak  írjuk  a 
darabot,  ők  azalatt  lemásolják. 

Az  más.  Akkor  gyerünk. 

Felkaptunk  egy  omnibusz  tetejére,  hatan-heten 
magyarok  és  mentünk  haza  Szomoryhoz.  Megkez- 
dődött életünk  legfárasztóbb,  de  legmulatságosabb 
három  napja.  Éjjel-nappal  dolgoztunk.  Előbb  meg- 
hánytuk-vetettük  a  témát  —  egy  magyar  képviselő- 
választás komédiáját  —  s  jelenetről-jelenetre  írtuk. 
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A  másolók  az  egyik  szobában,  mi  pedig  a  másik- 
ban. Ha  kész  volt  egy  jelenet,  hívtuk  be  a  közön- 
séget. Ha  a  közönség  kacagott  a  jelenet  maradt, 
azonnal  másolták,  ha  nem  ütött  be,  átdolgoztuk.  így 
azután  két  és  fél  nap  alatt  kész  lett  a  «Kép  visel  ok » 
és  tlnnepélyesen  küldtük  express  Budapestre. 

Teltek  a  hetek,  vártuk  az  eredményt.  Végre 
híre  jön,  hogy  a  jövő  hét  keddjén  publikálják  a 
döntést.  Megkértük  Szomory  öccsét,  Emilt,  hogy 
siker  esetén  sürgönyileg  tudassa  s  feltételesen  asz- 
talt rendeltünk  a  Maison  d'or-han. 

Felvirradt  végre  a  dicső  nap  hajnala,  sőt  este 
lett  s  mi  frakkba  vágva  magunkat,  ültünk  a  Grand 
Café-han,  várva  Emil  sürgönyét,  mely  el  fogja  dönteni : 
a  Maison  d'or-ban  vagy  egy  Duval-han  ebédelünk-e  ? 

Hét  óra,  nyolc  óra,  fél  kilenc  —  sürgönyhordó 
nem  jön.  Végre  kilenc  órakor  jön  s  bizonytalanul 
néz  körül.  Diadalkiáltásban  törtünk  ki.  Rohantunk 
hozzá,  de  a  sürgöny  nem  nekünk  szólt. 

Vártunk  még  egy  darabig.  Hasztalan.  Végre 
mégis  csak  átmentimk  a  Duual-ha,  szidtuk  Pestet, 
mint  a  bokrot,  mely  ennyi  zsenialitást  nem  érde- 
mel meg. 

Harmadnap  megjött  a  Pesti  Hirlap,  benne  a 
bíráló  bizottság  jelentése,  de  a  « Kép  viselők  »-ről  szó 
sincs.  Paulay  Ede  írta  a  jelentést,  aki  az  utóiratban 
azt  veti  oda: 

« A  Képviselők  szerzője  ezt  gondolta  magában : 
gyeitlnk  a  Dunapartra  sétáim,  hátha  találok  száz 
aranyat)). 
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Mikor  hazajöttém  Pestre,  gratuláltam  Paulay 
Edének  zseniális  kritikájához.  Ennek  a  darabnak 
ugyan  a  veséjébe  látott ! 

16. 

A  Julien-iskola  egyik  nagy  rajztermében  már 
belemelegedtek  a  munkába.  Künn  lázas  szenvedély- 
lyel  folyt  az  élet-halál  harc,  izzottak  az  ellentétek  a 
Dreyfus-pör  izgalmaiban  —  testvér-testvér  ellen  for- 
dult, a  rikkancsok  óránként  hangzatos  címekkel  ver- 
ték fel  a  szenvedélyeket.  De  benn,  a  Julien-iskola 
nagy  rajztermében  vidám  énekszó  mellett  folyt  a 
munka. 

A  modell  mozdulata  érdekes  volt.  A  fiúk  egé- 
szen beléje  fúrták  tekintetüket.  Senki  se  dobálta  a 
kenyérbélgolyócskákat,  szenvedéllyel  fújták  a  vidám 
nótákat,  főleg  az  angolok,  lábukkal  verve  a  taktust. 
Csak  a  terem  közepén,  ingre  vetkőzve,  kemény  nya- 
kát hátraszegezve,  állott  egy  mokány  magyar.  Csók 
Pista,  ifjúsága  virágában.  Állott  és  mércegélt  a  szén- 
darabjával,  némán,  magába  mélyedten.  Nem  hallotta 
a  dalt,  nem  énekelt  a  többivel,  csak  nézte  a  modellt, 
izgett-mozgott,  törült  és  rajzolt  s  időnként  ingével 
simította  végig  a  homlokát.  Szemei  kidülledtek,  egé- 
szen szem  volt  a  fiú. 

A  szomszédja  meghökkenve  nézte  vad,  elkese- 
redett munkáját,  amely  egyre  szélesebben  bontako- 
zott ki  a  papiiTÓl  s  figyelmeztette  rá  a  társát. 

—  Micsoda  energia  —  súgta  a  szomszédja  fü- 
lébe. 
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—  Még  belebolondul  a  nagy  igyekezetbe. 
Nevettek,  amit  a  többiek  is  észrevettek  s  figyelni 

kezdték  a  magyart.  A  teremben  meg-megakadt  a 
ritmus,  a  ügyelem  középpontja  lett  a  keménynyakú 
kálomista  gyerek. 

—  Hogy  akar!  —  mondogatták  —  se  nem 
hall,  se  nem  lát! 

A  hátullevők  integettek. 

—  Ez  gólya,  -  mondotta  a  massier,  a  tanár 
megbízottja,  a  nagybotos,  —  magyar  gólya  a  ja- 
vából. Ki  ne  kezdjetek  vele. 

—  Micsoda,  talán  félsz  tőle? 

Hát  elibe  állott  egy  legény.  Az  élet  elhangzott. 

—  Uram.  most  önön  a  sor.  Kezdjen  el  egy  új 
dalt. 

—  Nem  tudok  francia  nótát. 

—  Hát  milyet? 

—  Én  magyar  vagyok. 

—  Hát  halljunk  egy  bús  magyar  nótát. 

—  El  vagyok  foglalva  a  munkámmal.  Nincs 
kedvem  énekelni. 

—  De  itt  énekelni  kell,  mert  mi  akarjuk, 

—  Akarják? 

—  Igen,  akarjuk. 

—  A-kar-ják?  Nem  énekelek. 

—  Uram,  figyelmeztetem,  ez  a  gólya  köteles- 
sége. Szépen  kérjem,  énekeljen  valamit. 

—  Nem  énekelek. 

Hát  akkor  mindenki  abbahagyta  a  munkál  s 
egy  raj  lett  a  terem. 
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Többen  kérlelni  kezdték. 

—  Énekeljen,  —  ez  itt  szokás  -  énekelnie  kell. 
Akarjuk ! 

—  Nem  énekelek. 
Kórusban  fújták: 

—  É-ne-kel-jen. 

Mokány  magyarunk  letette  a  szenet.  Hátrasze- 
gezte a  nyakát  és  ígyen  makacskodott : 

—  Nem  énekelek, 

—  Akkor  baj  lesz.  Megtelováljuk. 

—  Már  mint  engem? 

—  önt.  Adunk  egy  félórát.  Ha  tizenegy  óráig 
nem  énekel,  megtetováljuk. 

—  Nem  énekelek. 

Pokoli  zsivajban  törtek  ki :  Nem  énekel !  Jean, 
a  tűzre!  Elő  a  vasat!  Fűteni!  Fűteni! 

Mint  a  hangyaboly,  nyüzsgött  a  terem.  Jean, 
a  szolga,  bejött  egy  félzsák  szénnel  s  berakta  a  kály- 
hát, vasat  dugtak  az  izzó  szén  közé  s  a  modell 
visszaállott  a  helyére. 

Csönd.  Mindenki  dolgozott.  Csak  öl  percenként 
hangzott  fel  a  francia  fiú  szava: 

—  Fél  múlt  öt  perccel.  Énekel? 
Magyarunk  rámondta: 

—  Nem  énekelek! 

—  Hurrah !  —  kiáltották.  Lesz  tetoválás ! 

Újra  csönd.  Mindenki  dolgozott,  lázas  izgalom- 
mal. Jean  ott  állott  a  kályha  előtt  és  rakta  a  sze- 
net. Öt  perc  elmúlt  és  felhangzott  újra  a  francia  fiú 
szava : 
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—  Fél  mull  tíz  perccel.  Éneker? 
Mokányunk  rámordult: 

—  Nem,  mondtam,  hogy  nem! 

—  Hurrah !  —  kiáltották.  Lesz  tetoválás. 
Újra  csönd.  Halotti    csönd.   Mindenki   lázasan 

dolgozott,  a  szén  csak  úgy  pattogott  a  kezük  közt. 
Eközben  néhányan  hírt  adtak  a  többi  termekben. 
A  zaj  ott  is  elült. 

Öt  perc  újra  elmúlt  és  felhangzott  a  francia 
liú  szava: 

—  Uram,  gondolja  meg !  Háromnegyed.  Énekel  ? 
Magyarunk  hörgött  egyet: 

—  Nem,  nem  énekelek.  Nem! 

—  Hurrah!  —  ordították.  Lesz  tetoválás. 

Aztán  csönd.  Kísérteties  csönd.  A  felső  ter- 
mekben abbahagyták  a  munkát,  kezdtek  leszállin- 
gozni,  egyenként,  aztán  kettesben,  aztán  mind  sűrfib- 
ben.A  modell-lányok  ingben,alsószoknyában,magukra 
kapva  egy-egy  szélfogó  köpenyt,  lejöttek  a  terembe, 
felültek  a  székekre  és  nézték  Jeant,  aki  egyre  rakta 
a  szenet  a  már-már  izzó  kályhába.  Érzett  a  vas 
párolgó  szaga.  Füst  csapott  ki  a  kályhaajtóból,  s 
a  kályha  vörösen  izzott.  Csönd.  Elmúlt  újra  öt  perc. 

—  Uram,  már  csak  tíz  perc  van  hátra.  Meg- 
gondolta? Énekel  egyet? 

Magyarunk  megrázkódott,  összeroppantotta  ke- 
zében a  szenet,  s  a  földhöz  csapta : 

—  Nem  énekelek,  —  hörögte. 
Egy  francia  fiú  feléje  súgta: 

—  Eredj  —  eredj  el  —  istenkísértés  amit  teszel. 
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Magyarunk  egyet  toppantott  leléje.  Szemében 
tűz  szikrázott: 

—  Nem  megyek...  Hagyjatok  békén. 

A  francia  vállat  vont.  A  modell  ekkor  leszál- 
lott az  emelvényről,  —  mindenki  félretolta  állvá- 
nyát és  vad  rendetlenségben  felálltak  a  székekre. 
A  teremben  az  igalom  tetőpontra  hágott.  A  modellek 
a  kályhától  elvonultak,  az  izzó,  vörös  vaskályhától, 
csak  a  francia  Hú  forgatta  az  izzó  vasat.  Újra  öt 
perc  telt  el. 

—  Énekel? 

Magyarunk  ajkán  nem  jött  ki  hang.  Torka 
beszáradt,  tomboló  düh  fojtogatta. 

—  Énekel?  —  hangzik  fel  újra  a  kérdés. 
Csak  intett  a  kezével. 

Ekkor  már  feléje  fordult  mindenki.  Erős  gyű- 
rűben fogták  körül.  Minden  szem  rátapadt.  A  leve- 
gőben párák  lebegtek. 

És  az  óra  ütötte  a  tizenegyet. 

A  gyűrű  szétvált. 

-—  Énekel?  —  kérdezte  a  francia  fiú  a  kályha 
felől. 

Mokányunk  felordított. 

—  Nem  énekelek,  s  nekilendült.  A  karját  him- 
bálta, nyakán  kidagadtak  az  erek.  De  a  francia  fiú 
a  vörösen  izzó  vasrúddal  megindult  a  kályha  felől. 
Mindenki  hátrahőkölt  az  izzó  vas  forró  gőzétől,  de 
mohányunk  vad  kacajjal  neki,  mellét  hálraszögezve, 
irtóztató  erővel  nekikap  a  vörös  vasnak... 

Óriási  kacaj  hangzik  fel.  Az  emberek  egymásra 
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borulnak,  ölelik,  ütik,  verdesik,  lerángatják  egymást 
a  földre  s  ott  hengergőznek  a  nagy,  az  iszonytató 
kacagógörcsben. 

Mokányunk  pedig  nézi  a  kezét.  Vörös  festék 
csui*og  le  róla.  Meghökken.  Mi  volt  ez  ?  Kitréfálták  ? 
Karminnal  festett  vassal  mentek  rá  ?  A  dühe  átcsap 
a  kacagásba  és  mialatt  törlő  rongygyal  a  kezét  szá- 
rítgatja, azalatt  fogja  a  hasát  nevettében. 

A  bizony.  Kitréfálták. 

A  francia  fiú  hátralép ; 

~  Pajtás,  —  most  meg   majd  te  fizeted  ezt  a 
hordó  sört,  melyet  Jean  már  csapra  is  vert . . . 


17. 

Egy  tavaszi  napon  —  a  Vasárnapi  Újság  meg- 
bizásából  —  felkerestem  neuilly-i  műtermében 
Munkácsyt,  hogy  készülő  Honfoglalás  át  megte- 
kintsem. 

A  műterem  hosszú  keskeny  nagy  terem  volt, 
az  ajtóval  szemben  levő  falon  állott  a  nagy  fest- 
mény, gépre  járt,  fel  és  le  lehetett  csavarni,  a  pin- 
cébe leereszteni,  hogy  a  mester  ne  legyen  kény- 
telen állványra  mászni.  Amint  belépek,  látok  a 
festmény  előtt  egy  hajló  alakot,  úgy  tetszett,  hogy 
ez  a  mester,  amint  képén  dolgozik.  Egyenesen  feléje 
tartok  és  hangos  szóval  üdvözlöm.  Csend.  Az  alak 
meg  se  mozdul.  Újra  köszöntöm.  Semmi  válasz. 
Már  egészen  közelében  vagyok,  mikor  észreveszem, 
hogy  az  alak  —  a  kép  egyik  figurája.  Zavartan  nézek 
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körül   és   a   baloldalon  egy   támlásszékben  ott  fli  a 
mester  és  mosolyog. 

Bemutkozom.  Munkácsy  felkacag: 

—  Ez  jó !  A  hódoló  tótot  festőnek  nézte  ?  Tulaj- 
donkép én  most  lefőztem  Appelest  Az  csak  a  mada- 
rakat csalta  meg,  de  én  egy  újságírót. 

18. 

Egy  délután  ülök  Munkácsy  műtermében  a 
Honfoglalás  előtt,  mikor  látogatók  jönnek  és  én 
félrevonulok.  Egj'^  sarokban  látok  egy  nagy  iratcso- 
mót. Közelebb  megyek,  s  mily  meglepetés.  Egy  egész 
halom,  négy-ötszáz  felbontatlan  levél.  Mikor  egyedül 
maradunk,  kérdem  Munkácsytól:  miért  felbontatla- 
nok a  levelek? 

—  Hát  ráérek  én  levelet  olvasni?  Nem  áll 
arra  az  én  eszem.  Legnagyobb  része  magyar,  fele- 
ségem nem  érti,  —  mit  tegyek  ?  Óh  ha  valaki  akadna, 
aki  megnézné  őket. 

Vállalkoztam  és  Munkácsy  kapva-kapott  rajta. 
Egy   hétig  bontogattam   őket,   háromnegyed    része, 
kéregetés   volt,   de   egyharmad   része   komoly  ügy, 
nem   egy  igen   fontos,   de   ott   hevert   vagy  három 
hónapja  a  sarokban. 

Egy  előkelő  magyar  író  —  teszem  —  figyel- 
meztette Munkácsyt  a  régi  magyar  krónikás 
énekre,  Pannónia  megvételéről  és  be  is  küldte.  Fel- 
olvastam neki,  Munkácsy  figyelmesen  hallgatta. 

—  Milyen  kár,  mondotta,  hog)'  ezt  előbb  nem 
ösmertem.  Hasznát  vehettem  volna.  Nagyon  jó  han- 
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1.  Készlet  Munkácsy  Honfoglalásából. 


2,  Részlet  Munkácsy  Honfoglalásából. 
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gulatkeltő.  De  most  már  tegyük  félre,  mert  csak 
zavarna.  Már  nem  változtatok  a  kompozíción. 
Belefáradtam ... 

19. 

Munkácsy  talán  a  legtöbbet  a  Honfoglalás-on 
kínlódott. 

Egy  délután  egyedül  voltam  a  műteremben, 
néztem  a  képet  és  bevallom  őszintén,  sok  dolog 
zavart. 

Nagyon  befolyásoltak  fiatal  festőbarátaim,  akik 
úgy  szidták  Munkácsyt,  mint  a  bokrot.  Ők  a  Julienbe 
jártak,  ahol  egy  kéz  pontos  megrajzolása  a  legfőbb 
ideál  volt.  Ha  az  ember  ebből  a  szempontból  nézte 
Munkácsyt,  ugyancsak  megjárhatta.  Aztán  a  kompo- 
zícióját is  erősen  kifogásolták,  a  sok  zavaros  cso- 
portot,  a   sok   fától  nem   látni   az  erdót,  mondták. 

Ülök,  ülök  a  kép  előtt  és  egyszer  csak  felfe- 
dezem, hogy  az  a  női  alak,  aki  egészen  elől.  Árpád 
előtt  kitárt  kaiTal,  fia  vállára  dőlve  lelkesedik,  hogy 
elfogja  a  kilátást,  meg  milyen  sokszor  előforduló 
sablon-alak  ez  a  Munkácsy-képeken.  A  Krisztus 
Pilátus  előti-őn  még  kis  gyereket  tart  a  karján,  az 
Éjjeli csavargók-on is  rajta  van.  Furcsa!  (1.  kép). 

Megjön  Munkácsy,  mindjárt  látja,  hogy  fúrja 
valami  az  oldalamat. 

—  Nem  tetszik  valami  V 

—  De...  de... 

—  Csak  beszéljen.  Állom  én  a  kritikát. 

Hát  előállók    a   kiibgásommal.    Munkácsy  elő- 
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veszi  a  fotográfia-gyűjteményét  és  nézi  a  régi  képeit. 
Csakugyan,  a  biz  úgy  van !  De  hallgat,  nem  szól  semmit. 
Egy  hét  múlva  újra  kimegyek,  —  s  mi  meg- 
lepetés —  az  én  figurám  már  nincs  sehol,  helyette 
egy  levágott  tönk  van.  Nagyon  meg  vagyok  lepve. 
(2.  kép). 

—  Nos,  jobb  igy? 

—  De  mennyivel!  Most  levegős  az  előtér,  s  a 
levágott  tönk  is  motivált.  A  fejedelem  sátrához  kel- 
lett a  fa,  meg  a  tér,  —  nagyon  jó  megoldás . . . 

Munkácsy  is  meg  volt  elégedve.  És  én  milyen 
büszke  voltam! 

20. 

l-Ja^  Egy  tavaszi  délután  egy  fiatal  nőt  találok  párisi 

íjjp-       lakásomon,   Mártha   barátnőjét.  Krantz  Eugéniának 

fl       '/        hívják. 

I-d     ^  —  Tudod,   mondja    Mártha,   ő   Paul  Verlaine 

■>  ^    f  '        barátnője,  —  most   együtt   laknak  a  poétával,  nem 

^  messze  tőlünk. 

o  Nagyon  megörültem,  legalább   megismerhetem 

jf^^  '  >     a  híres  bohémet. 

.  —  Beszéljen  Verlaineről,  —  kérem  a  lányt. 

/j"^!''  —  Óh   Verlaine   igen  jó   ember,   csak  gyenge 

jellem  és  erősen  iszik.  Ha  kitör  rajta  a  delirium 
kórházba  viszem,  —  leszoktatni  nem  lehet  az  ab- 
szentről,  bizonyosan  most  is  iszik.  Pedig  milyen  cso- 
dás verseket  ír,  ha  ír.  Ott  ül  most  is  a  Soleil  d'Or- 
ban.  Most  arról  beszél,  hogy  Londonba  megy  elő- 
adásokat tartani. 
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—  úgy  szeretném  látni. 

—  Hát  gyerünk  hozzá. 

Elindultunk.  Verlaine  csakugyan  ott  ül  a 
kávéház  terraszán,  —  egyedül  A  bőrszék  sar- 
kában ül,  behunyt  szemekkel,  előtte  abszentes  pohár, 
caraffe,  s  tinta,  penna,  papiros,  a  kalapja  mellette. 
Megörült,  mikor  Eugéniát  meglátta,  Márthat  is  ös- 
merte,  engem  szívesen  fogadott. 

Mihamar  a  tervezett  londoni  utazásról  beszélt, 
—  már  volt  Londonban,  francia  leckék  adásából 
élt  ott,  —  ah  micsoda  nyomorokon  ment  keresztül. 

—  Mi  van  Rimbaud- val?  —  kérdeztem. 

Eugénia  majd  elájult,  mikor  ezt  a  kérdést  fel- 
tettem. Hiszen  Verlaine  Rimbaud  elleni  gyilkossági 
kísérlet  miatt  ült  Belgiumban  börtönt.  Élete  e  pont- 
ját sohasem  hozta  szóba  előtte  senki.  Mindnyájan 
ránéztünk. 

Verlaine  megrázkódott,  azután  nyugodtan  felelte : 

—  Nem  tudom.  És  ez  olyan  jó.  Csak  ne  tud- 
jam soha,  hogy  hol  van.  Bár  ne  tudtam  volna  soha, 
hogy  létezik. . . 

Eugénia  áttért  más  tárgyra. 

—  Mikor  rendezzük  a  legközelebbi  ünnepélyt  ? 
Verlaine  mosolygott. 

—  Cazals  már  dolgozik  rajta.  Most  jobban  fog 
sikeiülni,  ami  az  anyagi  sikert  illeti.  Mert  erkölcsileg 
a  múltkori  is  jól  ütött  be.  Azóta  veszik  a  könyvei- 
met újra  és  a  Sagesse  új  kiadásban  fog  megjelenni. 

Láttam,  hogy  verssorokat  irt  az  előtte  levő 
papirra.  Kértem,  hogy  olvassa  fel,  ha  kész. 
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—  Nem,  még  nem  kész,  —  még  csak  a  zené- 
jét tudom,  a  szavakat  csak  utólag  keresem  meg  hozzá. 
És  eközben  egyre  szíircsölte  az  abszentet. 

Megnéztem  a  költőt.  Carriére  arcképe  nem 
fotográfia,  —  a  verseiből  leszűrt  alakítás.  Valójában 
bizaiT  egy  fej,  kerek,  bemélyedésekkel  és  csontki- 
szögelésekkel  teli  koponya,  pisze  orra  fölött  két 
apró  macskaszem  villog  ki,  de  ajka  széles,  vastag, 
kéjelgő.  ÁUatias,  előretörő  álla,  melyet  hosszú  szakái 
borít,  jellemzően  fejezi  be  a  fej  struktúráját. 

Minél  tovább  néztem,  annál  jobban  vált  ért- 
hetőbbé előttem  lelke  kettőssége,  a  gyermekies  naiv- 
ság, amely  miszticismusba  mélyül  és  az  állatias 
brutalitás,  mely  ateista  hangokban  tör  fel  lelkéből, 
öntudatlan  a  cselekedete,  ösztöne  vezeti,  ezért  költő, 
de  azért  antiszociális  lény  is  egyszersmind.  Csakis 
itt,  a  Quartier  latinben  tűrik  meg.  Legfeljebb  az 
abszent  áldozata  lesz. 

Úgy  is  történt. 


21. 

A  Panama-pör  idején  Parisban  éltem.  Benne 
a  reálista  mozgalom  kellős  közepében,  csupa  olyan 
írók  közt,  akiknek  idálja  Daudet,  Zola,  Maupassant 
volt  és  —  Henry  Becque,  a  drámíró,  aki  bukásain 
keresztül  lett  világhírűvé.  A  varjakat  és  A  párisi 
asszonyi  nagy  elragadtatással  olvastam  és  még  Paris- 
ból ajánlottam  őket  Paulay  figyelmébe.  De  kitérő 
választ    adott.  Jóval  később.    1901-ben  tudtam  csak 
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szinre  liozatni.  amikor  Keglevich  gróf  intendáns 
Lánczy  Ilkával  előadatta,  de  vele  is  elbukott. 

Mindegy.  A  párisi  asszony  mégis  chef  d'oeuvre. 
Parisban  —  mikor  még  biztam  abban,  hogy  Paulay 
szinre  hozza  —  egy  nap  felkerestem  Becqiie-t,  hogy 
engedélyét  kérjem  a  fordításhoz.  Az  Avenue  Villiers 
egy  kis  udvari  lakásában  lakott,  két  kis  szobában, 
igen  szegényesen  bútorozva,  a  könyvállványon  Saint- 
Beuve  kritikáiból  volt  vagy  tíz  kötet,  egyébként 
üres,  hideg  minden.  Már  közel  volt  a  hatvanhoz,  de 
senki  se  nézte  volna  negyvenévesnél  idősebbnek. 
Magas,  szép  szál  ember  volt,  katonás  tartással,  job- 
ban mondva:  egy  nyugalmazott  kapitány  külsejé- 
vel. De  csak,  ha  nem  volt  a  fején  a  cilinderé,  mely 
egyszerre  átalakította.  Ez  a  cilinder  közbeszéd  tárgya 
volt  a  francia  íróvilágban.  Valóban  páratlan  egy 
föveg.  Ezer  közül  választhatta  ki,  de  jól  kiválasz- 
totta. Magas,  széles,  egyenest  felszökő,  gyárkémény 
formájú,  szinte  karimanélküli  cilinder  volt.  Igazi 
irodalmi  kalap,  őszinte  és  becsületes  jellemvonás, 
mint  Gautier  egykori  híres  vörös  mellénye,  jellemző 
egy  egész  irodalmi  irányra.  Becque kalapja  megmagya- 
rázta az  egész  embert,  szinte  rajta  volt  az  élettörténete. 

E  cilinder  viselője  sokfajta  viszontagságon 
mehetett  keresztül,  de  a  szíve  a  helyén  maradt 
mindenha.  Vígan  viselhette  házitanító,  vasúti  hivatal- 
nok, a  becsület-rend  irodai  alkalmazottja  vagy  börze- 
ügynök korában,  mert  belülről  meg  volt  győződve, 
hogy  megilleti.  Nem  volt  népszerű  ember,  jól  tudta, 
—   nagyon  is  jól.  De  nem  tartozott  azok  közé  sem. 


akik  rendes  kalapot  hordanak  az  életben  s  változ- 
tatják azt  a  divat  szerint.  Ö  csak  a  maga  akaratát 
akarta  érvényesíteni,  a  maga  kalapját  hordta.  Mikor 
az  irodalomnak  szentelte  erejét,  s  bukás  érte  bukás 
után.  nem  csüggedett.  Ment  tovább  a  maga  útján, 
a  legsiralmasabb  kálvárián,  színigazgatói  előszobá- 
kon keresztiül  —  vígan,  fejébe  csapott  cilinderével. 
E^y  szép  napon  megbokrosodott.  Nagy,  ötfelvonásos 
drámáját  hóna  alá  csapta  s  elhatározta,  hogyha  ezt 
a  Michel  Paupert  egyetlen  színigazgató  sem  adja 
elő,  hát  előadja  ő.  Színházat  bérelt,  színészeket  fo- 
gadott, maga  hirdette,  rendezte,  tanította  be  darab- 
ját s  -^  szinrehozta.  Ez  1870.  június  17-én  történt, 
amikor  már  javában  folyt  a  porosz-francia  háború ; 
naponta  a  legsiralmasabb  tragédiákkal  voltak  tele 
az  újságok  s  meleg  is  volt,  hihetetlenül  meleg.  Félre- 
csapott cilinderével  odaállott  a  színháza  kapujába, 
várta  a  közönséget.  De  az  nem  jött  s  a  lapok  is 
igen  röviden  végeztek  vele.  Maradt  egy  csomó  adós- 
sága s  egy  szép  emléke. 

Ekkor  szemére  vágta  cilinderét,  lemondott  ter- 
veiről és  újra  börzeügynök  lett.  De  csak  azért,  hogy 
később  újra  szindarabíró  legyen.  Ekkor  írta  A  var- 
jakat. Ez  volt  a  legboldogabb  esztendeje.  A  Champs- 
Elysée  közelében  lakott,  egy  kis  hónapos-szobában, 
a  szülei  szomszédságában. 

—  Gyönyörű  nyár  volt.  —  beszélte  melan- 
cholikusan.  Hogy  a  nap  felkelt,  kinyitottam  az  abla- 
kot és  kiugrottam  az  ágyból.  A  szomszéd  ház  kert- 
jének almafája  bólintott  be  az  ablakon,  virágillat  és 
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madárdallal  együtt.  Enyém  volt  a  Ghamps-Elysée. 
Én  voltam  az  első  sétáló,  az,  aki  távozik,  mihelyt 
a  többi  érkezik.  Hadd  tudják  meg  kritikusaim  —  a 
szabad  levegőn  s  a  zöldben  találtam  meg  a  1^- 
gyilkosabb  szavakat.  Őszintén  szólva,  az  esték  igen 
kellemetlenek  voltak.  Csak  a  cirkusz  és  az  orfeumok 
zenéje,  melyet  egész  jól  kivehettem,  szórakoztatott 
kissé.  Hogy  irigyeltem  a  naplopókat,  akik  zene 
mellett  sört  ihattak... 

Börzeügynökösködésének  viharos  korszakában 
^jjyűjtötte  A  varjak-hoz  megfigyeléseit.  Ezek  a  meg- 
figyelések, noha  igazak  és  jellemzők,  szomorúak  és 
keserűek  a  kétségbeesésig.  Egy  polgár-család  életé- 
nek belső  képe,  vértől  csepegő  szelete  az  életnek, 
a  legegyszerűbb  eszközökkel,  minden  keresett  intriga, 
verejtékkel  összerótt  tiráda,  szinpadi  fogás  nélkíil. 
Az  első  milieu-rajz  a  modern  színpadon.  Emberi 
egyéneket  keresett  és  nem  tézisek  igazolását.  A  mit 
Moliére-nél  bámult:  volt  az  ő  esztétikája  is. 

—  Ki  ez  a  Moliére?  Drámaíró.  Egy  ember, 
akinek  ösztöne,  lángesze,  feladata  a  magához  hasonló 
emberek  szemléltetése.  Ne  keressetek  nála  eszméket ; 
az  eszméket  csak  jellemeken  át  szemléli,  abban  a 
pillanatban,  amint  azok  túlzásban  vagy  nevetséges 
voltukban  nyilatkoznak  meg.  Ne  keressetek  nála 
erkölcsi  leckéket.  Sem  praktikus  tanácsokat ;  jól  tudja 
hogy  nem  javítja  meg  az  embereket,  akik  mindig 
ilyenek  voltak  és  mindig  ilyenek  lesznek,  az  idők  vé- 
géig I  Az  ő  feladata  nem  egyéb,  minthogy  egy  má- 
sodik életei  adjon  nekik,  irodalmi  életei. 
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Ez  az  ő  dramaturgiája,  melyben  nincs  szó  Sar- 
cey  mise  en  scéne-iéről,  csak  emberi  jellemalkotás- 
ról, beletéve  olyan  helyzetekbe,  melyekben  alakjai 
éltek,  melyekből  kialakultak  és  csakis  ott  akcióké- 
pesek. Nincs  száguldó,  izzó.  ragyogó  képzelete,  ha- 
nem a  való  vonások  egymásmellé  állításával,  jelle- 
mek élővé  varázsolásával  akart  hatni :  látta  az  alak- 
jait és  azt  akarta,  hogy  lássa  a  közönsége  is.  Ez  volt 
minden,  amire  törekedett.  S  jól  tudta,  hogy  ezt  nem 
lehet  szinpadi  ragyogásokkal,  hamis  fényszórással, 
egyedül  igaz  szellemmel  és  belső  lélekelemzéssel  elérni. 

A  varjak  alakjait  túlzottaknak,  sötéttel  festet- 
teknek találta  1882-ben  sl  Coniédie  frangaise  közön- 
sége, nem  hitte,  hogy  a  magára  hagyott  özvegyet, 
tehetetlen  árváival  együtt,  úgy  kifosztják  a  reájuk 
eső  hitelezők,  közjegyzők,  ügyvédek  fekete  serege, 
—  hogy  a  lavina,  ha  egyszer  megindult,  útjában  fel- 
tartóztathatatlan, —  egyre  várták,  —  a  régi,  ismert 
recipe  szerint—  a  kibékítő  véletlent,  mely  derűt  hozzon 
az  árnyba  s  megrémült  szíveiket  megnyugtassa.  Eb- 
ben a  hangulatban  kétszeresen  kegyetlennek  talál- 
ták híres  szavait,  melyek  mint  belső  fényforrások, 
rávilágítottak  alakjai  lelki  titkaira  s  összeszorult 
szívvel  nézték  ártatlan  áldozatainak  kínszenvedéseit. 
Természetesen  ki  is  fütyülték. 

Ezek  szomorú  napok  lehettek,  de  Henry  Becque 
nem  vesztette  el  belső  békéjét.  Megfigyeléseinek  tár- 
háza még  nem  fogyott  ki  és  vígan  hordotta  egyre 
a  vihart  látott  cilindert.  Visszavonult  a  vidékre,  hogy 
megírja  A  paris  asszonyi. 
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-  Leggyakiabban  a  tüköi"  előtt  dolgoztam;  ke- 
restem alakjaim  gesztusait  és  lestem  a  kifejező  szót, 
a  helyes  mondatot,  amint  kisurran  ajkaim  között 
Amit  írásaimmal  el  akarok  érni.  tulajdonképen 
csakis  az,  hogy  kielégítsem  magamat ;  mással  nem 
törődöm;  közönségre   nem  is  gondolok    -  mondta. 

Annyi  igaz,  hogy  a  modem  színpadi  nyelvet 
ő  teremtette  meg  és  éppen  A  párisi  asszony-bsin.  A 
szaggatott,  lázas,  ideges,  modern  asszony  nyelvét, 
legfinomabb  árnyalataival,  mintaszerííen  szólaltatta 
meg.  És  amellett  az  ironikus  jellemzés  példáját  nyúj- 
totta. 

Kétféle  ironikus  jellemzés  lehetséges.  Az  első 
fajta  a  Dumas-féle,  amikor  a  raisoneuralakok  szá- 
jába szarkasztikus,  gúnyos  bölcselkedéseket  adunk, 
amelyek  megvilágítják  az  alakokat,  ilykép  kívíilről 
ráeső  fénybe  borítva.  Ez  az  általános,  a  közönség 
ezt  könnyen  megérti,  ez  az  aprópénz.  A  második  fajta 
a  Moliére-féle  és  ettől  tanulta  mag  Becque  is.  Ez 
belső  irónia,  az  alakok  szinte  átlátszó  testek,  kikbe 
belenézhetünk  s  anélkül  hogy  akarnák,  ironizálják 
önmagukat,  szavaikkal  és  tetteikkel 

Aztán  hirtelen  —  A  párisi  asszony  bukása  után 
—  elhallgatott.  Mi  történt  a  lelkében?  Valami  meg- 
bomlott ebben  a  csodálatos  alkotmányban  ?  Tizenöt 
éven  át  mindegyre  hirdette,  hogy  írja  az  új  darab- 
ját, de  az  nem  készült  el  soha,  csak  darabjainak 
felelevenítését  sürgette  egyre.  Kitartó  következetes- 
séggel Kegyetlen  jókedvvel  Ebben  az  időben  feje 
búbján  viselte  már  a  cilindert.   Ez    valami  sajátsá- 
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gos.  kihívó  bohémszerfiségel  kölcsönzött  az  alakjá- 
nak;  különösen  mikor  készülő  darabjáról  beszélt 
vagy  ha  felolvasott  belőle  egyes  részleteket.  Óh, 
azok  feledhetetlen,  szomorú  pillanatok  voltak. 

A  PolichineUes-hen  a  politikusok  világát  akarta 
iróniája  körébe  vonni,  ugyanazon  drámatechnikai 
eljárással,  mint  előbbi  műveiben.  A  panama-pör  ki- 
törése azonban  elkeserítette.  Amiket  ő  előbb  intuí- 
ciója erejével  kiderített,  azon  meztelenségükben  na- 
ponta olvashatók  voltak  azok  most  a  napilapokban  is. 

Ezt  tragikus  csapásnak  érezte. 

—  Képzelje,  —  beszélte  nekem  —  még  csak  ez 
kellett  az  én  vén  fejemnek.  Ez  a  pör.  Most  azt  hi- 
szik, hogy  ez  inspirált,  pedig  már  tíz  év  óta 
megsejtettem  előre.  Ah.  ha  tudnám:  erősebb-e  az 
én  iróniám,  mint  az  életé  ?  De  nem,  az  élet  mindent 
felülmúl.  Én  is  egy  rendjel-szédelgő,  megveszteget- 
hető képviselőt  rajzolok,  de  mi  az  én  hősöm  a 
Panama-pör  alakjaihoz  képest  ?  Hallgassa  meg,  iga- 
zam van? 

S  leült  és  olvasott  a  Polichinelleshől  Egy  je- 
lenetre élénken  emlékszem.  A  képviselő  egy  barát- 
jához siet,  mert  pénzre  van  szüksége.  Szeretője,  egy 
bárónő  ezer  frankot  követel  tőle,  különben  átadja 
a  leveleit  egy  újságnak.  Ezekben  a  levelekben  pedig 
eltréfálta  a  barátjai  kisded  panamáit.  Ha  e  levelek 
megjelennek,  a  leghatalmasabb  botrányok  fej  lödnek  ki. 
Szorultságában  rendjelt  igér  a  barátjának,  ha  kisegíti. 

Bai'átjával  meg  is  köti  az  alkut.  A  jelenet  pointje 
ez:   cRemélem.  nem  látod  aztán  többé  azt  a  báró- 
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aőt?o  tt  Dehogy  nem  kedvesem,  együtt  ebédelünk 
ma  este  Í8!»  Az  emberi  gyöngeség  kitűnő  jellem- 
zése, mely  egyszerre  megmagyai'ázza  előttünk  a  léha 
és  gyenge  erkölcsű  embert,  a  maga  egész  jellé m- 
telenségében.  De  ezek  a  részletek  nem  nyugtatták 
meg  a  szerzőt.  Úgy  látta,  hogy  az  élet  lefőzte  őt. 
Kitűnőbb  drámát  alkott,  mint  ő,  s  gyengének  érezte 
magát  a  vetélkedésre.  Feladta  a  küzdelmet. 

Ah  ez  a  küzdelem!  Erről  köteteket  tudott 
elbeszélni.  Főleg  Sarceyra  haragudott,  azt  okolta 
élete  balszerencséjéért.  Sardou  volt  az  egyetlen 
barátja.  Dumast  is  gyűlölte. 

—  Meg  fogom  írni  életem  kínzóinak  történe- 
tét, mondotta.  Mái'  dolgozom  rajta.  Ide  nézzen,  —  s 
egy  köteg  kéziratot  vett  elő.  Souvenir  (Vun  auteur 
dramatique  a  címe.  Később  meg  is  jeleni. 

—  Ha  néha  előadtak,  csak  annak  köszönhe- 
tem, hogy  tudtam,  ki  van  a  hatalmon,  melyik  szí- 
nésznőnek ki  a  protektora,  s  azonnal  kész  volt  a 
kérvényem.  Minden  miniszterváltozást  felhasznál- 
tam, —  de  a  balsors  üldözött.  És  most  jött  az  utolsó 
csapás;  az  Élet,  mely  jobb  drámaíi'ó,  mint  én. 

Ezt  a  leckét  megjegyeztem  magamnak.  Mikor 
Keglevich  gróf  intendáns  lett,  sikerüli  nála  keresz- 
tülvinni A  párisi  asszony  előadatását,  Lánczy  Ilka 
kedveért.  De  Henry  Becque  ezt  már  nem  érte  meg. 

Jóval  előbb  a  magányba  vonult,  kerülte  az 
embereket.  Szemére  húzott  cilinderrel  járt-kelt  isme- 
retlen negyedekben.  Egy  külvárosi  szálló  sivár  szo- 
bájában halt  meg.   Mindössze  egy  frank  volt  ekkor 
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az  egész  vagyona.  Még  előüe  való  eslérŐl  egy  1  &ank 
80  centime-os  vacsora  kifizetett  számlája.  Ha  a  halál 
nem  könyörül  meg  rajta,  talán  éhen  pusztul  el. 
így  legalább  íirü-sültet  ehetett  uborkával  —  utolsó 
vacsorára. 

22. 

1894.  év  nyarát  Éjszakon  töltöttem.  Kopen- 
hágában  BrandesnéL  Krisztiániában  Ibsennél. 

Kopenhága  szép,  tiszta  város,  —  nappal  kissé 
imalmas,  éjjel  kissé  szabados.  A  dán  ember  semmit 
sem  mer  egészen  csinálni.  Sokáig  jártam  a  Thor- 
waldsen-muzeumba,  minél  tovább  tanulmányoztam, 
annál  kevésbbé  tetszett.  Csak  a  Tivoli-t  szerettem 
meg  őszintén.  Elragadó  ez  a  nyári  mulató,  a  svéd 
tingl-tanglival  a  tavon,  a  nyílt  pantomim-színpad- 
dal, hol  éjfélig  játszanak  nappali  fénj^ben,  s  főleg  a 
dán  nők!  Túlmagasak,  az  igaz.  Mindég  azon  gon- 
dolkoztam, honnét  vennék  létrát,  ha  meg  akarnám 
őket  csókolni  ?  Mikor  rákerült  a  sor,  kiderült,  hogy 
fölösleges  gond  volt.  A  dán  nők  lehajolnak. 

Brandes  akkor  a  Shakespeare  könyvén  dol- 
gozott. Dolgozószobájából  nehezen  lehetett  kicsalni, 
csak  este  járt  ki,  s  akkor  sem  beszélt  másról,  mint 
Hamletről,  Lear  királyról,  szóval  a  maga  problémái- 
ról. Egyszer  Stiglitz  Saroltáról  s  ezzel  annyira  fel- 
keltette érdeklődésemet,  hogy  kikerestem  a  kir. 
könyvtárban  naplóját,  ami  Myria  c.  elbeszélésem 
megírására  ihletett.  Még  Kopenhágában  kezdtem 
írni.  —  Brandes    Györgynek   dedikálva  jelent  meg. 

Aztán  elutaztam  Kriszliániába,  Ibsenhez. 
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Forró  ftyár  volt,  eugem  bizony  meglepett,  hogy 
ilyen  erős  a  kánikula  a  jegesmedve  hazájában. 
Hozzájárult  ehhez,  hogy  a  prémes  téli  bundámat 
magammal  vittem  és  ez  az  egész  úton  nemcsak 
hogy  terhemre  volt,  de  közkacajt  is  szült.  Franciá- 
nak néztek,  —  az  szokott  annyira  járatlan  lenni  a 
földrajzban. 

Mikor  egy  igen  kényelmes  éjszakai  utazás  után 
Krisztiániába  érkeztem,  a  nagy  téren  két  szemközti 
szálló  között  kellett  választanom.  Azt  tudtam,  hogy 
Ibsen  az  egyikbe  jár,  mindennap  ott  olvassa  a  bécsi 
Pressét,  kedvenc  lapját,  de  melyikbe?  Vaktában  a 
baloldaU  szállóba  mentem  és  egy  kis  egyablakos 
szobát  kértem.  Felvittek  a  harmadik  emeletre,  meg- 
mosakodtam és  átöltöztem,  lehetett  úgy  féltíz.  Leve- 
let írtam  Ibsennek,  s  kértem,  üzenné  meg,  mikor 
tehetem  tiszteletemet.  A  levelet  átadtam  a  portás- 
nak, küldje  el  Ibsennek.  A  válaszért  egy  fél  óra 
múlva  visszajövök. 

Mikor  visszajöttem,  a  szálló  igazgatója  vár  és 
tíazteletteljesen  jelenti,   hogy   Ibsen  választ  küldött. 

íme  a  válasz : 
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Magyarul :  őszintén  örvendek,  hogy  önnel  itt  találkozom 
De  jöjjön  inkább  hozzám  a  Grand  Hotelbe  fél 
egykor,  mert  délelőtt  nem  vagyok  otthon. 

Hop !  —  kiáltottam  fel,  —  egészen  elfeledkeztem, 
hogy  Ibsen  délelőtt  dolgozik  és  ilyenkor  sohasem 
fogad  senkit.  Jó.  Tehát  fél  egykor,  —  sajnos,  nem 
találtam  el  a  Hotelt.  Mindegy.  A  szálló  igazgatója 
ettől  fogva  igen  kitüntető  módon  bánt  velem,  — 
pláne,  mikor  megtudta,  hogy  minden  este  együtt 
vagyok  a  doktorral,  ahogy  itt  Ibsent  titulálták. 

Ezek  a  Grand  Hotelbeli  esték  igen  kelleme- 
sen teltek  el,  Ibsen  körében,  ahová  eljártak  Arne 
Garborg,  Knut  Hamsun,  s  más  iQú  norvég  írók, 
akik  között  Ibsen  minden  este  megitta  a  maga 
két-három  üveg  svéd  puncsát.  Vele  kellett  tartanom. 
Éjfélkor —  világos  napfényben  —  derűs  jókedvben  ér- 
keztem mindig  haza.  Az  volt  a  baj,  hogy  Ibsen  min- 
den este  fizette  a  puncsomat,  ami  igen  kellemetle- 
nül érintett.  Mégis  meglepett,  mikor  a  hotelem  igaz- 
gatója egy  nap  azzal  az  ajánlattal  keresett  fel,  hogy 
revansképen  hívjam  meg  Ibsent  a  szállóba  vacso- 
rára, Ibsent  és  egész  társaságát  s  ha  áthozom  őket, 
az  egész  vacsorát,  puncsostól,  sőt  ha  kell  pezsgős- 
től  együtt  magára  vállalja.  Nagy  szolgálatot  teszek 
neki.  A  Grand  Hotelnek  elég  haszna  volt  eddig 
Ibsenből,  ahová  Ibsent  lálni  eljár  minden  este  Tout- 
Krisztiánia.  Egyszer  már  ide  szeretné  csalni. 

Megígértem,  hogy  megkísértem.  Este  Ibsent 
kellemes  hangulatban  találtam,  sok  puncsot  ivott, 
nagyon  szorgalmasan  diktálta  belém,  mire  előállot- 
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tam  a  revans-vacsora  tervével,  de  kifejtettem,  hogy 
én  a  másik  szállóra  való  tekintettel,  ahol  lakom, 
ahol  olyan  figyelmesek  hozzám,  nem  adhatom  a 
vendéglátást  a  Grand  Hotelben.  Ez  rút  hálátlanság 
volna.  Tegye  meg  a  kedvemért  s  fogadja  el  a  meg- 
hívást hozzám.  A  társaim  —  feltűnő  élénkséggel  — 
támogattak  és  Ibsen  beleegyezett. 

Másnap  este  elébe  mentem,  de  mikor  az  étte- 
rembe léptem,  kinos  meglepetés  várt.  Egész  Krisz- 
tiánia  ott  volt,  a  nők  estély-öltözetben,  a  férfiak 
frakkban  és  mikor  Ibsen  belépett,  mindenki  felállott 
és  elénekelte  a  norvég  himnuszt  (melyet  Ibsen  frt). 
Ibsen  rámnézett.  Én  a  föld  alá  akartam  bújni  zava- 
romban, de  a  föld  nem  nyílt  meg.  Mit  csináljak? 
Leültünk  a  felvirágozott  asztalhoz,  de  ettől  a  perc- 
től kezdve  a  közönség  többé  nem  törődött  Ibsen- 
nel, halkan  beszélgettek,  s  Ibsen  lassanként  engedni 
kezdett.  Én  eleinte  erősítgettem,  hogy  ártatlan  vagyok, 
de  Ibsen,  mint  a  jégcsap,  hidegen  nézett  rám. 
A  vacsora  azonban  válogatottan  csupa  Ibsen  ked- 
venc eledele  volt,  abban  az  egymásutánban,  ahogy 
ő  szerette,  legtitkosabb  gondolatait  is  kitalálta  a 
pincér,  s  Ibsen  egyre  jobban  felmelegedett.  A  pezsgő- 
nél kocintott  velem,  a  második  üveg  svéd  puncs- 
nál megigazította  a  pápaszemét  és  rövid  felköszön- 
tőt mondott.  Reggel  felé  pedig  kirándulásra  hívott 
meg  szülővárosába  Skienbe.  Az  igazgató  pedig,  mikor 
hazamentünk,  ott  állott  frakkban  és  mélyen  meg- 
hajolt. Reggel  meg  egy  virágcsokrot  küldött  a  szo- 
bámba, egy  levél  kíséretében.    Bevallom    őszintén, 
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mialatt  a  borítékot  felszakítottam,  remegett  a  kezem. 
Hátha  a  bácsi  elfeledkezett  ígéretéről  és  küldi  a 
vacsora  számláját?  Ó  nem,  —  ellenkezőleg,  meg- 
köszönte, hogy  szállójának  hírnevét  öregbítettem; 
képzelem,  milyen  boldog  volt,  lefőzhette  a  Grand 
Hotelt. . . 

2ÍÍ. 
A  krisztiániai  színház  előtt  két  szobor  áll,  Ibsen 
és  Bjömson  szobra,  Ibsen  a  saját  szobra  előtt  sétál 
el  mindennap,  nyáron  gyalog,  télen  szánkón. 

—  Mit  érez  vájjon  az  ember,  ha  a  saját  szobra 
előtt  sétál?  —  kérdeztem  egyszer  Ibsent. 

—  Megszokja.  —  felelte  Ibsen. 
A  Grand  Hotel-ben  töltött   esték,  norvég  írók 
között,  igen  eleven  beszélgetések  között   folytak  le. 
Egy  alkalommal  azt  kérdeztem  tőle: 

—  Hogy  lehet  az,  hogy  távol  hazájától,  messzi 
idegenben  oly  sokáig  tudott  élni? 

A  kérdés  mindenkit  érdekelt.  Hirtelen  csend 
átlőtt  be,  lestek  a  szót  Ibsen  ajkairól  Ibsen  kivette 
fésűjét  és  végigsimította  bozontos  ősz  haját.  Aztán 
így  felelt: 

—  Az  ember  úgy  érzi,  hogy  Európához  tar- 
tozik s  oda  megy,  ahol  otthon  érzi  magát. 

Az  utolsó  este  eljött  a  fia,  Szigurd  is,  aki  ezidétt 
vette  el  Björnson  leányát  és  sokáig  élt  Bécsben, 
mint  a  svéd-norvég  követség  attachéja.  Természe- 
tesen szóba  jött  a  politika  is.  A  svéd  és  norvég 
unió  kérdése  mái'  ekkor  is  napirenden  volt,  Ibsen 
és^  fia  unió  ellenesek  voltak. 
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—  Ez  az  ünio  —  mondotta  Ibsen  —  teljesen 
lehetetlen  állapot  oly  két  nemzet  közt,  mind  a  svéd 
és  a  norvég.  A  norvég  rohamosan  fejlődik,  a  svéd 
szilárdan  maradi.  A  norvég  szereti  a  radikális  el6- 
haladást,  a  nők  szavazatjoga,  nemrég,  csak  csekély 
szótöbbséggel  bukott  meg  a  storthingban.  A  svéd 
szigorúan  ragaszkodik  mindenhez,  amit  megszokott. 
Természetesen  az  udvar  jobban  szereti  a  svédet. 
Ez  az  oka,  hogy  mi  nem  szeretjük  az  udvart. 

Azóta  tudvalevőleg,  forradalom  nélktil,  a  két 
állam  elvált.  Ibsen  és  fia  erősen  kivették  volt  a  résztl- 
ket  ebből  a  munkából. 


84. 

A  Vigadó-beli  Ibsen-banketten  Ibsen  nagy  meg- 
hatottsággal köszönte  meg  az  ovációt,  az  első  spon- 
tán tapsot,  melyet  életében  kapott.  A  sok  felkö- 
szöntőre ő  maga  is  válaszolt.  Hivatkozott  arra  a  köl- 
teményre, mellyel  1849-ben  ünnepelte  a  magyarokat. 

—  Eljött  hozzánk  egy  szabadságáért  küzdő  nép 
vívódásának  híre,  —  mondotta,  —  s  mi  lelkesedve 
fogadtuk  e  hírt  és  megszerettük  ezt  az  idegen  népet. 
Az  a  mesés  küzdelem  álomnak  tűnt  fel  előttem. 
És  különös,  hogy  most  mikor  negyven  év  multán, 
magyar  földön  vagyok,  ugyancsak  álmot  vélek  látni. 
Az  a  lelkesedés,  az  a  barátság,  melyet  tapasztalok, 
az  a  megértés,  melyet  találok,  olyanok,  mint  valami 
titokzatos,  kedves,  megiQító  álom  képei . . . 

Aztán  nagy  elismeréssel  szólott  a  «Nóra»  nagy- 


szerű  előadásáról,  s  főleg  a  jobbján  ülő  Márkus 
Emma  játékáról,  akihez  lehajolt  és  —  megcsókolta . . . 
Ezt  beszéltem  el  egy  este  a  Grand  Hotel-béli 
összejövetelünkön,  Ibsen  norvég  barátai  előtt.  Mind- 
nyájan meg  voltak  lepve.  Knut  Hamsun  megszólalt : 

—  S  mit  szólott  hozzá  a  hölgy? 

(Ahá,  a  germán  prüdéria !  No  megállj,  —  gon- 
doltam magamban.) 

—  A  hölgy?  kérdeztem.  Megharagudott  érte  és ... 
Ibsen  mosolygott,  a  többiek  feszengtek. 

—  És?  —  kérdezte  izgatottan  Hamsun. 

—  Haragosan  felugrott,  s  —  visszaadta  a  csókot. 
Ibsen  hangosan  felkacagott. 

A  Grand  Hotel  vendégei,  szokásuk  ellenére, 
mind  odafigyeltek,  mi  történik  az  Ibsen-asztalnál? 
Ibsen  kacagott.  Ez  még  nem  történt  meg,  mióta 
hazajött  az  önkéntes  száműzetésből.  Az  egész 
terem  oda  volt  a  bámulattól. 

Ibsen  kacagott! 

25. 

A  dán  világhíi'ű  kritikus,  Brandes  már  két 
ízben  volt  a  főváros  vendége,  első  ízben  a  lipót- 
városi kaszinó  hívta  meg,  s  mi,  régi  ismerősei,  sze- 
retettel fogadtuk,  A  kaszinóban  Ibsenről  tartott  elő- 
adást, német  nyelven,  igen  közvetlen  hangon,  nem 
annyira  az  íróról,  mint  az  emberről,  a  furcsa,  excen- 
trikus, zárkózott  és  különc  emberről. 

Azonban,  ha  Brandes  meghal,  akad  majd  neki 
is  Brandese,   aki   az   ő   különc,   furcsa,  excentrikus 
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és  a  gorombaságig  szókimondó  egyéniségéről  fog 
előadást  tartani. 

Azt  már  igen  sokszor  tapasztaltam,  hogy  egy 
Gyulai  Pál-mondással  fejezzem  ki  magam,  a  nagy 
embernek  a  hibái  jó  tulajdonságainak  a  túlzásai. 
Gyulai  ezt  Petőfire  mondta,  de  áll  ez  igen  sok  zse- 
niális emberre,  Brandesre  is.  Mi  Brandes  jó  tulaj- 
donsága? Bátorsága,  mellyel  meggj'őződései  érde- 
kében sikra  száll.  Mikor  ifjú  korában,  franciaországi 
útjáról  hazatért,  a  régimódi,  elavult  intézményű, 
avasszagú  Dániában  a  modern  reformeszmék  első 
hirdetője  lett.  Ekkor  tartotta,  mint  fiatal  magán- 
tanár, a  19.  század  irodalmának  uralkodó  áramla- 
tairól szóló  előadásait,  melyek  később  német,  francia 
és  angol  fordításban  is  megjelentek  és  nagy  hatá- 
sukat, mellyel  Dánia  közvéleményét  felrázták,  tel- 
jesen igazolták.  Csupa  szabadságszeretet,  egyéniség- 
kultusz, liberális  eszmék,  mások  meggyőződésének 
tiszteletben  tartása  jellemzik  Brandes  iratait. 

De  ami  nagyon  érdekes  papiron,  annál  kelle- 
metlenebb a  közvetlen  érintkezésben.  Innét  az  a  foly- 
tonos súrlódás,  izgatott  polémia,  heves  ellenkezés, 
amely  Brandes  egész  írói  pályáját  jellemzi. 

Mikor  1895  nyarán  Kopenhágában  voltam,  a 
dán  ujságíróegyesületben  szinte  tilos  volt  Brandest 
emlegetni.  Tabu  volt  a  neve.  Gyűlölet  vette  körül. 
Pedig  ő  támogatta  Ibsent,  segítette  Björnsont,  fel- 
fedezte Jacobsent,  állott  Stríndberg  mellé  s  Nietzsche 
első  méltánylója  ő  volt.  Mégis,  a  dán  közvélemény 
nem  az  érdemeit  látta,  hanem   a  kellemetlen,  mip- 
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den  lében  kanál  voltát  utálta.  A  bátorsága,  mellyel 
meggyőződései  érdekében  síkra  szállott,  a  közvet- 
len környezete  előtt  elviselhetetlenné  tette  —  mert 
túlozta. 

Csak  egy  icipici  epizóddal  illusztrálom  ezt.  Mi- 
kor Budapestre  jött,  tárt  karokkal  fogadtam.  Ven- 
dégségben volt  nálam  s  barátaim  igaz  szívességgel 
vették  körtil.  Az  ebéd  igen  vidám  hangulatban  folyt 
le,  minden  kellemetlen  epizód  nélkül,  mert  még  Ko- 
penhágában  figyelmeztettek,  hogy  csinyján  kell  vele 
bánni.  Ebéd  után  a  fekete  kávénál  igen  eleven  tár- 
salgás fejlődött  ki,  majd  Somogyi  zongoraművész 
barátom  leült  a  zongorához  és  Liszt  egyik  rapszó- 
diáját játszotta.  Brandes  tenyerébe  hajtotta  a  fejét 
és  belemerült  a  zenébe. 

Csönd. 

Egyszer  csak  Lenkei  Henrik,  az  ismert  költő, 
odafordul  a  szomszédjához  és  suttogva  mond  neki 
valamit.  Az  visszafelel,  újra  suttogó  válasz,  egyszerre 
cáak  Brandes  felugrik  és  lepisszegi  Lenkeit. 

—  Wie  kann  man  dórt  sprechen,  wo  ein  Liszt 
redet!  —  förmed  rá. 

A  kinos  jelenetet  Somogyi  mesteri  zongora- 
játéka tudta  csak  nagynehezen  eloszlatni. 

Iglőfüreden. 

26. 

Huszonhárom  éve  már  annak,  de  úgy  emlék- 
szem  rá,    mintha    csak   tegnap  történt  volna.  Igló- 
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füreden  nyaraltam,  ahol  egyszer  csak  híre  ment. 
hogy  vendéget  kapunk.  Münnich  Aurél  látoga- 
tására jön  Szilágyi  Dezső.  Ünnepélyes  fogadtatására 
készültek  és  —  mint  a  Nemzet  munkatársát  —  be- 
választottak a  bizottságba.  így  kerültem  Szilágyi 
közvetlen  közelébe.  A  látogatásnak  politikái  jellege 
volt  s  arról  sok  szó  esett  a  lapokban.  De  amiről 
nem  beszélt  senki,  az  maga  Szilágyi  Dezső,  aki  egy 
napig  evett. 

Már  kora  reggel,  hat  órakor  indultunk  az  iglói 
pályaudvarra,  ahová  fél  hétkor  berobogott  Szilágyi 
vonata.  Azonnal  reggelihez  ült  és  szalonnát,  sonkát, 
vajas  kenyeret,  két  pohár  kávét  és  gyümölcsöt  evett. 
Hét  órakor  kocsiba  ültünk  és  fél  nyolckor  megér- 
keztünk Iglófüredre,  ahol  már  terített  asztal  várta 
Szilágyit,  aki  hideg  húst,  sültet,  vajas  kenyeret  eveft 
és  sört  ivott,  sok  sört,  egész  kilencig.  Ekkor  sétára 
ment  nagy  társaságban,  de  tíz  óra  felé  visszajött, 
ahol  terített  asztal  várta  újból.  Tizenegy  óráig  foly- 
ton evett  s  milyen  étvággyal,  evett  és  beszélt  vagy 
hallgatott  és  evett.  Azután  meglátogatta  Szász  Károly 
püspököt  s  fél  egyre  bankettre  ment.  A  bankett  dél- 
utáni négy  óráig  tartott  s  a  félórás  toasztját  leszá- 
mítva, szüntelenül  evett  s  milyen  étvággyal!  Néha 
megszakította  az  evést,  de  csak  azért,  hogy  ilyenkor 
igyon,  ha  azonban  nem  evett  és  nem  ivott,  akkor 
szivarozott,  de  rövid  szippantásokkal,  hogy  annál 
buzgóbban  hörpinthessen.  Ebéd  után  fekete  kávét 
ivott,  majd  sétára  ment,  hogy  öt  órakor  uzsonná- 
hoz üljön,  gyümölcs-uzsonnához,  mely  fél  hétig  tar- 
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tott,  megevett  például  tíz  körtét  és  két  görög  diny- 
nyét,  akkor  kocsiba  vágta  magát,  visszahajtatott 
Iglóra  s  a  vasútnál  már  terített  asztal  várta.  Itt  még 
"v^gy  6gy  egész  óráig  evett.  Mikor  a  vonat  nyolc 
órakor  befutott,  mellyel  Budapestre  akart  utazni,  a 
nála  tisztelgő  főkalauztól  megkérdezte: 

—  Aztán  van-e  étkezőkocsi  a  vonaton? 


Nagyváradon. 

27. 

Az  első  kabarét  Magyarországon,  Nagyváradon 
ütöttük  nyélbe,  a  Rózsabokorban,  vagy  huszonöt  év 
előtt.  Olt  látta  meg  Nagy  Endre  és  onnét  vette  az  öt- 
letet. (Ezt  azonban  aligha  hagyja  helyben  Nagy  Endre!) 

Szép  nyári  este  volt,  kezdődött  nyolckor  és 
végződött  másnap  reggel  nyolckor,  senki  sem  távo- 
zott onnét,  a  közönség  kitartott  az  utolsó  számig. 
Micsoda  számok  voltak  azok !  Sas  Ede  versben  írt 
konferanszokat  szavalt,  jó  magam  Ecsedy  bácsi  mű- 
vészetéről beszéltem. 

Ecsedy  bácsi,  az  ásókapa  feltalálója,  a  nagy- 
váradi hegyek  festője,  a  bihari  urak  nevének  betű- 
jéhez írt  rigmusok  zseniális  rögtönzője  volt  előadá- 
som tárgya.  Szégyenletes  sikerem  volt.  Ecsedy  bácsi 
a  meghatottságtól  zokogott  hallatán  és  a  közönség 
minden  mondásomon  kacagott.  Pedig  hogy  voltam 
beállítva!  Sas  Ede  azt  írta,  hogy  bejártam  kétszer 
a  világot  s  elmondom,  mit  sohsem  láttam. 


Mfg  utazott 
Sohsem  habozott 
Aszalt  jeget  Norvégiában, 
Fag}ialtozott  a  Szaharában, 
Parolázott  a  fókákkal, 
Brúdert  ivott  a  rozmárral, 
Korcsolyázott,  gondolázott, 
Ázott,  fázott,  éjszakázott, 
Beszélt  Zolával,  Ibsennel, 
Meg  a  Kinézer-ístennel, 
Most  Dániában  utazott, 
Elmondja,  hogy  mi  rothad  ott . . . 

Mit  használt  a  nagy  beajánlás,  a  közönség  nem 
vette  komolyan  Ecsedy  művészetének  méltatását, 
csak  6  maga. 

Mikor  vége  volt,  nagy  meghatottsággal  jön  hoz- 
zám az  öreg  és  félrehív. 

—  Kedves  uram,  gyönyörű  volt,  amit  rólam 
mondott.  Meg  akarom  hálálni  önnek  és  elárulok 
egy  nagy  titkot.  Én,  látja,  hetvenhárom  éves  ember 
vagyok  és  sohasem  voltam  beteg.  Azt  se  tudom,  mi 
fán  térem  a  fejfájás.  Megvan  ennek  az  oka.  Sokan 
firtatják,  már  száz  pengőt  is  beigértek,  ha  meg- 
mondom nekik  a  titkot.  De  engem  nem  tudtak  le- 
venni a  lábamról.  Önnek  azonban  megmondom. 
Egészségem  titka  az,  hogy  én  soha,  van  annak  vagy 
ötven  éve,  hogy  nem  fürödtem. 

Óh,  én  balga,  beteges  ember,  nem  fogadtam 
szót  Ecsedy  bácsinak! 

59. 


Budapesten. 

Búcsúzni  voltam  Munkácsynál. 

—  Hát  haza  megy?  Ha  kész  leszek  az  Árpád- 
dal, magam  is  hazalátogatok.  Addig  is  tiszteltetem 
az  otthonvalókat.  Kit  ösmer  a  festők  közül?  Ismeri 
Lotzot,  Székelyt?  Ha  találkozik  velük,  adja  át  ne- 
kik szíves  üdvözletemet... 

Mikor  aztán  hazaérve,  kissé  kifújtam  magam, 
eszembe  jutott  a  mester  megbízása  és  elhatároztam, 
hogy  felkeresem  Székelyt.  Elmentem  a  mintarajz- 
iskolába. A  portásnál  tudakozódtam. 

—  Székely  úr  itt  van,  fönt  van  a  műterme  az 
emeleten,  most  épen  fent  találja. 

Kopogok  az  ajtaján. 

Semmi  válasz. 

Újra  kopogok,  kissé  erősebben. 

Végre  lábcsoszogás,  az  ajtónál  valaki  bent  megáll. 

—  Ki  az? 

Bekiáltom  a  nevemet. 
— -  Újságíró?  Mit  akar? 
De  végre  nyílik  az  ajtó.  Az  öreg  úr   beereszt. 

Székkel  kínál.  Elmondom,  mi  járatban  vagyok.  Tisz- 
teletemet akarom  tenni.  Ha  szabad  volna,  megnéz- 
ném a  legújabb  dolgait.  Egyúttal  üdvözletet  hozok 
Parisból,  Munkácsytól. 

A  hatás  váratlan.  Elképzelhetetlen.  Az  öreg  úr. 
mintha  vipera  csípte  volna  meg,  felugrik,  magán- 
kívül kezd  ordítani. 
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Hogy  így,  hogy  úgy.  Munkácsy  tisztelteti  ?  Mun- 
kácsy, ez  a  cégéres  világcsaló,  ez  a  föld  legnagyobb 
svindlérje?  Mivel  érdemelte  ő  meg,  hogy  őt  tisztel- 
tesse?  Kikéri  magának,  hogy  őt  Munkácsy  tisztel- 
tesse .  .  . 

Egyszerűen  ajtót  mutatott. 

Támolyogva  szédültem  ki. 

A  szerkesztőségben  keservesen  panaszkodtam. 
Megvigasztaltak.  Ez  az  öreg  úr  természete.  Össze- 
fUnek  Lotz-zal  és  elkeseredve  szidják  a  világ  folyá- 
sát. Mit,  hogy  Lotz  a  kebelbarátja  ?  Hiszen  akkor 
egy  követ  fújnak.  Nos,  hát  Lotzhoz  már  nem  is 
megyek.  Elég  volt  ebből  a  tapasztalatból 

Lotzot  nem  is  ösmertem  meg. 

/ 
«MyTÍa»    c.   könyvem   megjelenésekor  kiadóm 

plakátot  csináltatott. 


ÉPEN  MOST  JELENT  MEIG: 
LÁZÁR  BÉLA 

MYRIA 

c.  regénye. 


A  plakát  egy  példányát  felszegeztem  a  dolgozó" 
szobám  falára.  Mikor  kis  leányunk  született,  a  Myria 
nevet  kapta.  A  szoptatós  dadája,  mindjárt  az  első 
napokban,  bejött  a  dolgozószobámba  és  összecsapja 
a  kezét  a  nagy   csodálkozástól. 
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—  Mi  baj,  Mari  *? 

—  Hát   ez   nagyszerű,   plakátiroztatni   tetszeti, 
hogy  a  Myria  megszílletett  ? 

Csak  nagynehezen  értette  meg,  hogy  nem  My- 
rikére  vonatkozik  az,  hogy  épen   most  jelent   meg. 


Velence. 

30. 

Az  1901-iki  velencei  kiállításra  sikerült  azt  a 
megbízást  szereznem,  hogy  a  fiatal  magyar  művé- 
szetet mutassam  be.  Kétszer  támadtak  meg  érte  az 
idősebbek,  előzetesen  és  utólagosan.  Mind  a  kétszer 
sikertelenül. 

A  párisi  világkiállításon  megbukott  a  magyar 
művészet,  nem  a  magyar  művészet  hibájából.  De 
oda  a  hazai  nagyságokat  vitték,  ott  Benczúr,  Stettka, 
Badics,  Ujváry,  Éder,  Spányik,  Jendrassik,  Roskovics, 
Margitay  és  társai  képviseltékamagyar  művészetet;  ott 
Mannheimer  bronzérmet  kapott,  Vaszary  még  azt  sem. 

Mi  Velencébe  nélkülük  indultunk  el.  Termé- 
szetesen lőn  nagy  fölzúdulás  és  az  egyesület  el- 
lenző gyűlést  tartott,  elnökük  Zala,  tiltakozó  sür- 
gönyt küldött  Velencébe,  de  Fradoletto  titkár  érte- 
sített, hogy  sebaj,  csak  dolgozzak  tovább,  várják  a 
fiatalokat. 

A  siker  várakozáson  felül  nagy  volt.  Mann- 
heimer művét  a  velencei,  Kernstockét  az  udinei, 
Vaszaryét   a   newyorki.  Ligetiét   a   római   múzeum 
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vette  meg,  Szinyei-Merse  Pál  Hóolvadását,  mely 
Andrássy  Gyula  grófé  volt,  Ferenczy  Károly  Gömöry- 
arcképét,  Rippl-Rónai  Konti-arcképét,  László  Fülöp 
Rampolla  bíbornok  arcképét  nagyban  tlnnepelték, 
Beck  Ö.  Fülöp  plaquette-jei  az  utolsó  darabig  elkel- 
tek, Csók  István  miniatürszerfi  Dolce  far  nzen/e-je 
általános  bámulatot  keltett. 

Természetesen  Tóth  Béla  ádázul  ránk  támadt. 
Nem  volt  Velencében,  az  olasz  lapokat  sem  olvasta, 
de  valaki  informálta  és  egy  «Esti  levél»-ben  ránk 
terítette  a  vizes  lepedőt.  Támadását  könnyű  szerrel 
visszautasíthattam.  A  tények  beszéltek.  Ezek  előtt 
neki  is  el  kellett  hallgatnia,  lapult  utána,  hogy  egy 
kedvenc  szavát  használjam,  mint  dinnye  a  fűben. 

A  következő  velencei  kiállításon  már  a  ma- 
gyar állam  rendezte  a  magyar  kiállítást.  Arany  hát- 
teres termet  rendeztek  be,  mert  hogy,  mint  a  kataló- 
gus előszavában  írták :  Magyarország  arany  és  ezüst- 
ben oly  gazdag  tartomány ;  a  képeknek  persze  nem 
használt  a  csillogó  háttér,  de  a  fődolog  a  frázis, 
nem  a  művészet.  Munkácsy  és  Paál  László  azonban 
kiverekedtek  a  sikert.  Utána  külön  pavillont  építte- 
tett a  magyar  állam,  a  világ  legrosszabb  kiállítási 
pavillonját,  de  legalább  cifra  szűrüs  sülben.  Fejfák 
hosszú  sora  közt  juthattunk  a  bejárat  elé,  bent  a  ter- 
mekben pedig  a  világítás  kriminális  volt,  azóta  minden 
kiállításunk  küzd  a  rossz  világítással  s  a  termek 
még  rosszabb  berendezésével.  Kiderült,  hogy  a  ki- 
áUítás  rendezésénél  is  a  szabad  verseny  az  egyedül 
helyes  elv,  nem  pedig  a  hivatalos  hatalom. 


Fradoletto  mondotta  legutóbb,  hogy  mennyire 
sajnálja,  hogy  átadta  az  államnak  a  rendezés  jogát 
Azóta  ugyanis  —  noha  semmiféle  költségükbe  nem 
kerül  —  folyton  veszítenek. 

—  Hogy  értsem  ezt? 

—  Úgy,  hogy  mikor  mi  viseltük  a  költségeket, 
a  nagy  eladások  révén  mindig  maradt  tekintélyes 
plus,  de  amióta  hivatalosan  összeálhtott  és  így  silány 
anyagot  kapunk,  nincs  siker,  nincs  eladás,  nincs 
jövedelem. 

31. 

Az  1901 -iki  velencei  kiállítás  magyar  szobája 
már  készen  állott  és  a  fiúk  megkértek,  hogy  szerez- 
zek nekik  belépőjegyet  a  Giovanelli-palotába,  hogy 
megnézhessék  az  ottlévő  Giorgione-t. 

Elmentem  a  konzulátusra.'  Báró  Krausz  foga- 
dott. Elmondtam,  hogy  kérek  ajánlólevelet,  mert 
csakis  így  juthatunk  be  a  palotába.  Leültetett  és  az 
íróasztalához  telepedett.  Mialatt  írt  a  névjegyére  egy 
pár  sort,  én  felálltam  és  a  könyvszekrényéhez  lép- 
tem. Egy  egész  sor  Gobineau-könyvet  látok. 

—  Ah,  báró  úr  olvassa  Gobineaut? 
A  báró  felugrik. 

—  Hogyan,  ön  is? 

Elmondtam,  hogy  a  Szabad  Lyceumban  ép  azon 
a  télen  tartottam  róla,  a  Renaissance  c.  halhatatlan 
drámai  költemény  szerzőjéről  egy  egész  előadás- 
sorozatot. A  báró  megszorította  a  kezemet,  beveze- 
tett a  magán-szobájába  s  beszélgettünk  GobineauróL 
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aki  neki  testi-lelki  barátja  volt.  Majd  megkérdezte, 
mit  csinálok  Velencében  s  mikor  meghallotta,  hogy 
a  kiállítás  magyar  szobáját  szerveztem,  azonnal  ve- 
lem jött  a  Giardinoba,  megnézte  a  termet  s  később 
magával  hozta  az  olasz  miniszterelnököt  is,  akinek 
megmutattuk  a  magyar  művészetet. 

A  Gobineau-barátság  révén  nagy  hivatalos  si- 
kere lett  a  magyar  szobának.  Az  olasz  miniszter- 
elnök a  kiállítást  megnyitó  főherceget  üdvözlő  beszédé- 
ben megemlékezett  rólunk  és  a  közfigyelem  a  magyar 
moderneki'e  terelődött.  Ez  volt  az  első  viláíísikerünk. 


32. 

A  tíz  királyszobrok  egyikét,  az  Anonymust,  a 
fiatal  Ligetire  bízták.  Igen  ám,  de  tervezetet  kellett 
előre  készítenie,  melyet  egy  kü- 
lön zsűri  Ítélt  meg.  Benne  volt 
ebben  Stróbl  Alajos  is,  akinek 
sehogy  sem  tetszett,  hogy  a 
szobor  fejére  kámzsa  borul. 

—     Micsoda    szobor     az, 
melynek   nem  látni  a  fejét? 

Hasztalan  volt  minden 
beszéd,  hogy  ez  szimbóhim,  az 
ismeretlenség  legjobb  kifejezése, 
Stróbl  csökönyösen  ragaszko- 
dott ahhoz,  hogy  a  miszticiz- 
mus nem  plasztikai  lehetőség,  hogy  le  kell  rántani 
a  kámzsát,  hogy  lássuk  a  fejét.  Ligeti  ez  ellen  kézzel- 
lábbal tiltakozott  s  mivel  azidétt  készüllünk   a   ve- 


Ligeti. 


Rajz.  Pólya. 
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lencei  kiállításra,  azt  indítványoztam,  hogy  öntéssé 
meg  a  kis  mintát,  vigyük  európai  zsűri  elé.  Bejelen- 
tette ezt  Rumy  miniszteri  tanácsosnak,  aki  belement 
a  dologba,  felfüggesztette  a  döntést  és  a  mintát  el- 
küldtük az  öntödébe. 

Az  öntés  késett.  Amikor  a  kiállítási  anyagot  a 
vasúthoz  kellett  volna  szállítani,  még  nem  volt  kész. 
Ligeti  aztán  elhatározta,  hogy  mindennap  sürgeti, 
de  a  munka  nem  haladt.  Már  elutaztunk  Velencébe, 
rendezni  kezdtük  a  szobát.  Ligeti  késett.  Mikor  aztán 
a  terem  elkészült  s  este  félholtra  fáradtan  hazaver- 
gődtünk a  szállónkba,  megérkezik  Ligeti  és  mondja, 
hogy  személypodgyászként  sikerült  elhoznia  a  szob- 
rot. De  200  Uránál  többe  kerül.  Jó,  jó,  de  ki  fogja 
azt  fizetni?  Vállalja-e  a  kiállítás  igazgatósága 9 

Másnap  reggel  nagy  sietve  megyek  ki  a  Giar- 
dinoba  és  jelentem  Fradolettonak,  a  titkárnak,  hogy 
megjött  a  szobor,  személypodgj'ászként,  de  kissé 
drága,  vállalja-e  a  költséget? 

—  Igen,  ha  valami  különös  műremek.  De  hogy 
védjem  a  hátam,  meg  kell  mutatnunk  előbb  néhány 
művésznek.  Beleegyezik-e? 

Persze,  hogy  beleegyeztem.  Délfelé  megjön  a 
láda,  az  udvaron  kibontják.  Fradoletto  vagy  egy 
tucat  művészt  csődít  össze,  hogy  nézzék  meg  a  szob- 
rot. Mindenkinek  tetszik,  különösen  egy  kecskesza- 
kállú kis  olasz  ugrándozik  körülötte  és  kiabál: 

—  Anonimo,  ez  az  Anonimo,  hiszen  ez  egé- 
szen dantei,  igen  szép,  ezt  én  megveszem,  mit 
kóstál? 


Fradoletto  hozzám  fordul.  Mit  mondjak  ?  Mibe 
kerülhet  egy  ilyen  bronz  szobor?  Kivágom,  hogy  & 
ezer  Urába.  Az  olasz  helybenhagyja.  Persze,  hogy  most 
már  Fradoletto  is  vállalta  a  költséget,  vitték  be  a 
magyar  terembe  és  felállították  a  terem  közepén. 

Megyek  haza.  A  szálló  halljában  türelmetlenül 
vár  rám  Ligeti. 

—  Hát  mi  van? 

—  Minden  rendben  volna,  csak  azt  nem  tudom, 
mi  az  ára? 

—  Hát  mit  kérjek  érte?  A  bronzöntés  benne 
van  2000  koronában.    Mondjunk   négyezer  koronát. 

—  Nos,  hát  már  el  is  adtuk  nyolcért . . . 
Később    hallottam,   hogy   a   Dante-múzeumba 

került,  mert   a   múzeum   igazgatója,   aki   megvette, 
azt  hitte,  hogy  Dante  egyik  alakját  ábrázolja. 

Máig  se  világosítottuk  fel.  Minek  ?  Valami  dantei 
szellem  van  benne,  az  igaz.  Egyébként  a  velencei 
siker  után  megkapta  a  végleges  megbízást  is  Ligeti 
s  a  szobor  ott  van  a  Városligetben.  Budapest  leg- 
szebb szobra. 

83. 

Az  1901-iki  velencei  kiállítást  ünnepélyesen  egy 
olasz  főherceg  nyitotta  meg.  A  magyar  terem 
eredetileg  a  belső  termek  egyike  volt,  de  rendezés 
közben,  mivel  az  anyagot  az  olasz  zsűri  nagyon 
méltányolta,  az  első  nagy  termet  jelölték  ki  számára. 
Az  előcsarnoki  fogadtatás  után  a  főherceg  mindjárt 
a  magyar  terembe  lépett,  ahol  Fradoletto  titkár  be- 
mutatott neki,  mint  a  terem  rendezőjét  i 
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A  herceg  kezet  nyújtott  és  meglepetten  mon- 
dotta: 

—  Ilyen  fiatal  és  máris  professzor? 
Ránézek.  Nálamnál  vagy  öt-hat  évvel  is  fiata- 
labb. 

—  De  kérem,  ugyanezt  kérdezhetem  én  is  fen- 
ségedtől :  ilyen  fiatal  és  máris  főherceg  ?  —  feleltem. 

Az  egész  társaság  nevetett. 

De  másnap  az  Auanti,  az  olasz  szociaHsta  lap. 
bezzeg  nem  nevetett.  Hosszú  cikkben  fejtegette  a 
címek  és  rangok  eltörlésének  síirgős  voltát.  Szegény 
Aüonli  —  nincs  humora! 


Róma. 

34. 

Újságírói  kongresszuson  voltunk  Rómában. 
Gyönyörű  tavaszi  napok,  ragyogó  napsugár,  a  Corso 
csak  úgy  úszott  az  aranyban.  Az  olasz  szabadkő- 
művesek vendégszerető  fogadtatásban  részesítették 
a  testvéreket.  Többek  között  koncertet  is  rendeztek 
az  Academia  di  Santa  GeciHában,  melyen  a  Rómá- 
ban lakó  Björnson  leánya,  Bergliot,  aki  Ibsen  fiának, 
Szigurdnak  felesége,  énekelt.  Magyar  kollégáim  kö- 
zül azok,  akik  szabadkőmívesek  voltak,  természete- 
sen meghívást  kaptak  és  egy  programmot  én  is  lát- 
tam. Kértem  őket,  hogy  ha  lehet,  szerezzenek  ne- 
kem is  meghívást.  Szigurdot  még  Münchenből  ös- 
mertem.  Krisztiániában   is  láttam,  azóta  megnősült 
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és  szerettem  volna  hallani  a  feleségét.  De  a  magyar 
kollégák  ridegen  visszautasítottak.  Nagyon  bántott 
a  dolog.  Nekivágtam  hát  a  városnak,  be  a  Corsoba. 
ahol  élénk  volt  a  kocsikorzó. 

Egyszer  csak  az  egyik  kocsiban  felösmertem 
Ibsen  Szigurdot  apósával,  feleségével. 

Köszöntöm.  Ibsen  felösmer,  megállítja  a  kocsit, 
leszáll  és  átölel.  Visz  az  apósához  s  bemutat  a  csa- 
ládjának. Együtt  maradunk.  Én  persze  elpanaszolom, 
hogy  nem  kaphattam  jegyet,  pedig  mennyire  sajná- 
lom, hogy  szerettem  volna  hallani  a  felesége 
énekét. 

Björnson  felajánlja,  hogy  tartsak  velük,  az  6 
páholyukban  van  elég  hely.  Szívesen  látnak. 

Este  Björnson  proscenium-páholyából  gúnyo- 
san köszöntöttem  a  hátsó  sorokban  kuksoló  magyar 
kollegákat. 

Maga  a  koncert  Grieg  ünneplése*  volt.  Ott  volt 
a  még  mindég  szép  Margit  királyasszony  is,  s  gyö- 
nyörű közönség,  mely  nagyon  tapsolta  Ibsennél,  a 
kristiániai  opera  bájos  csicsergő  művésznőjét,  aki- 
nek nem  nagy  a  hangja,  de  annál  szebb  az  elő- 
adása. És  Grieg  dalaihoz  ez  kell.  Mért  hiszen  ezek 
a  dalok  a  ^ordok  örökös  küzdelmében  élő  népé- 
nek szomorú  epekedései,  tört  hangok,  tragikus  akcen- 
tusok, bús  melódiák,  elégikus  gyötrelmek.  Tele  van- 
nak plánokkal,  alig-alig  tör  ki  egy  sóhaj,  mely  for- 
tét kívánna,  a  legtöbbjében  a  pianlsszimo  bánata 
zokog.  S  ezeket  sóhajtotta,  lehelte,  el  Ibsen  Bergliot 
asszony.  Az  öreg  Grieg  kisérte  a  zongorán.  Miilden- 


kinek  a  szívéhez  szólott,  s  tőkép  Ibsen  Nimfeáját 
tapsolták  nagyon.  Ibsenné  asszony,  hogy  utoljára 
láttam  Krisztiániában,  megerősödött,  de  megőrizte 
bájos,  egyszerű,  gyermekies  vonásait  s  világoskék 
selyem  öltözékében,  melyhez  pompásan  állott  a  fehér 
structoUas  lovagkalap,  kitűnő  hatást  ért  el.  A  királyné 
zajosan  és  tüntetően  tapsolta. 

S  mit  szóljunk  Grieg  hatalmas  zenéjéhez  ?  Tele 
van  ez  az  ember  melódiával.  Milyen  nemzeti  a 
zenéje.  A  norvég  bánat,  a  norvég  nép  százados 
küzdelme,  politikai  és  egyéni  függetlenségének  lázas 
keresése  zokog  ki  melódiáiból,  Ibsen  Peer  Gynt 
című  drámájához  írt  orchestrikus  kíséretéből  és 
Björnson  Jorsalfat  Szigurd  című  tragédiájának  inter- 
mezzójából  egyaránt.  Mindenütt  komor  hangulatok, 
tragikus  küzdelmek  és  néma  bánat.  A  Peer 
Gynt  egyik  csodásan  bájos  jelenetét,  Anitra  tán- 
cát kisérő  hallétjének  kacagó  melódiája  jóleső 
derűt  varázsolt  beborult  érzéseinkbe.  Tapsolták 
is  ezt  a  számot  viharosan.  A  királyné  kihajolt 
az  udvari  páholyból  s  úgy  tapsolt.  Sőt  tapsolta  a 
zenekar  is. 

Hogy  fájt  a  lelkem,  arra  gondolván,  hogy 
a  mi  népdalaink  csodás  melódiáiból  hát  csakugyan 
sohasem  lehet  magyar  műzene?  Pedig  ehhez  csak 
az  kellene,  hogy  szülessen  egy  Gríegünk  és  éljen 
úgy,  mint  Grieg:  egészen  nemzete  szellemében,  a 
nemzeti  szellem  kifejezésére. 

Hiába!  Rómában  is  csak  az,  ami  nemzeti,  az 
igazán  nagy. 
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85. 

A  római  újságíró-kongresszus  alkalmából  dísz- 
előadást rendeztek  az  operában  a  kongresszus  tagjai 
tiszteletére.  Ott  volt  az  egész  olasz  szellemi  és  sztlletési 
arisztokrácia,  a  páholyokban  káprázatos  toilettekben 
a  hölgyek,  a  földszinten  csupa  csillogó  aranygombos 
frakkos  úr.  Halk  nyüzsgés,  mozgás,  ékszerek  csillo- 
gása,  fekete   szemek   fénylése,  isteni  decoletage-ok. 

A  páholyokban  élénk  társalgás  folyik,  látcsö- 
veiket odaszegezték  az  urak  és  mohó  szemekkel 
vizsgálták  a  nagy  szépségversenyt. 

Végre  megszólalt  a  zenekar.  Az  urak  helyet 
foglaltak,  elült  a  zajgás.  Csak  az  egyik  páholyban, 
a  földszintnek  hátat  fordítva,  állott  egy  isteni  ter- 
metű hölgy,  öt-hat  úr  társaságában  és  vidáman 
csevegett.  Szava  a  beálló  csendet  meg-megtörte. 
Az  urak  mind  odanéztek,  ő  azonban  ügyet  sem 
vetett  a  feltűnésre. 

EgyszeiTe  itt-ott  piszegés  hallatszik,  amely  egyre 
követelőbb,  hangosabb,  amit  a  hölgy  végre  észre- 
vesz, hirtelen  mozdulattal  megfordul  és  a  fekete 
frakkerdő  bámulattal  látja  csodás  szépségét.  Ez  aztán 
a  parisienne,  maga  a  hajlékonyság,  kecs,  könnyedség, 
kiben  egyesült  a  párduc  graciozitása  és  az  orosz  agár 
finomsága.  Ámuló  moraj  zúg  végig  a  tömegen. 

—  Ah!  —  Ah!  —  kiáltják,  a  hölgy  szépségér 
tői  megittasultan. 

S  tapsorkán  tört  ki. 

Clemenceau  leánya,  Jacquemaire  szerkesztő 
felesége  volt. 

n 


Párisi  kiállítás. 


86. 


A  párisi  világkiállítás  alatt  (1900)  egy  este  a 
Qnarlier  latinbe  tévedtem.  Beüllem  a  régi  kávé- 
házamba, a  Pantheon  előtt  s  diákkoromba  álmod- 
tam magam  vissza.  Az  öreg  pincérem  szolgált  ki. 
akitől  hasztalan  kérdezősködtem  egykori  kedvesem, 
Mártha  után.  Hol  van  ő  most?  Kinek  a  karjaiban? 
Szórakozottan  néztem  körül.  Új  arcok  fogadtak, 
csak  az  egyik  szögletben  látok  egy  borotvált  arcú, 
angolos  külsejű  urat,  s  megdöbbentem.  Lehetséges? 
Ez  Wilde  Oszkár  legyen  ?  Eszembe  jutott  első  talál- 
kozásunk Munkácsy  szalonjában,  ahol  Sarah  Bern- 
hardt  társaságában  volt,  ahol  mindenki  őt  hall- 
gatta, s  ragyogó  szépségében  úgy  ült  ott,  mint  egy 
száműzött  fejedelem.  Igen,  ez  Wilde,  tudom,  a  pöre 
és  a  börtön  után  idemenekült,  a  Quartier  latinbe, 
ahol  senki  se  bántotta.  A  könnyekig  meg  voltam 
hatva. 

Odaléptem  hozzá.  Emlékeztettem  első  találko- 
zásunkra, s  kifejeztem  előtte  bámulatomat. 

—  Uram,  én  önt  ma  jobban  szeretem,  mint 
valaha. 

Intett,  hogy  foglaljak  helyet.  A  pincér  odajött, 
abszentet  rendelt.  A  kiállításról  kezdtünk  beszélni, 
s  ő  a  japán-gyűjteményt  dicsérte  csodás  bőbeszédű- 
seggel,  megittasulva  a  saját  szavától. 

Pedig  nagyon  megöregedett.  Arca  megnyúlt, 
bár   simáiba   volt   borotválva,   ráncok   képződtek  a 
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szeme  körül.  Egy  iszonyú  élmény  réme  játszado- 
zott ajkai  fölött.  S  beszélt,  s  ivott,  egymásután  haj- 
totta le  az  abszentes  poharakat,  melyeket  a  pincér 
szorgalmasan  hordott  eléje,  s  leírta  Japánt,  melyet 
talán  sohasem  látott.  Magamagának  beszélt.  Érez- 
tem, hogy  én  nem  is  vagyok  ott,  hogy  a  számára 
csak  egy  ismeretlen  teremtés  vagyok,  aki  alkalmat 
ad  neki  arra,  hogy  exotikus  viziók  támadjanak  fel 
a  lelkében,  lásson  selymet,  színeset,  halljon  gésa- 
kacajt.  édeset,  —  s  ki  tudja,  hol  legyen?  Ivott,  miköz- 
ben behunyta  a  szemét  és  ilyenkor  halottnak  lát- 
tam, egy-egy  pillanatra  sárga  halottnak.  Beszélt, 
miközben  idegesen  nyúlt  az  abszentes  pohár  után, 
s  egyik  cigarettát  a  másik  után  dobta  el,  —  a  pin- 
cér szorgalmasan  hordta  a  cigarettadobozt,  az  abszen- 
tes poharakat,  s  ő  beszélt  a  keletről,  s  én  nem  értet- 
tem egy  szavát  sem,  csak  láttam,  hogy  beszél,  hogy 
keze  meg-megremeg,  hogy  feláll,  hogy  kezet  szorít 
s  elmegy. 

—  A  pincér  hozta  a  számlát.  Ötvenkét  frank 
volt.  Kifizettem. 

87. 

A  párisi  világkiállítást  három  hónapig  tanul- 
mányoztam. Egész  nap  a  művészeti  palotát  bújtam, 
mikor    a    Place   de    l'Alma-n    bevetődlem    Rodin      fv^ 
barakjába. 

Egy  nagy  terem,  csupa  szobor,  márvány,  bronz, 
gipsz.  Csupa  csuda.  Asszonyi  testek  vonaglása,  egy 
hatalmas   kéz,  a  munka    allegóriája,  fiatal   férfitest 
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üde  formái,  a  szobrászképzelet  ragyogó  megnyilat- 
kozása. Rajongva  jártam  darabról-darabra.  Magyar 
társamnak  hangos  szóval  magyaráztam  elragadta- 
tásom okát. 

Egy  alacsony,  köpcös,  hosszú  szakállú  francia 
minduntalan  belémbotlott.  Ha  forgattam  az  állványt 
és  mutogattam  a  szobor  változó  profiljait,  az  én 
franciám  egyre  jött  utánam  és  belebeszélt.  Hogy  ez 
a  profil  nem  a  legelőnyösebb,  a  másik  jobb,  —  ezt 
ő  nem  szereti,  sok  a  torso,  csak  az  akaratot  kell 
méltányolni. 

Meguntam  a  dolgot. 

—  Már  bocsásson  meg  uram,  én  nem  oszto- 
zom a  véleményében.  Önök  franciák  nem  tudják, 
hogy  ki  ez  az  ember.  Most  is  a  leggyengébb  darab- 
ját engedték  be  a  kiállításba,  pedig  ez  a  Rodin 
világzseni.  Majd  rájönnek  erre  egyszer  önök  is. 
Látja,  én  azonnal  írok  innét  a  miniszteri  tanácsos- 
nak, hogy  vegyen  valamit,    mert  így,  mert  úgy  — 

Az  én  franciám  nagyot  néz. 

—  De  hisz  uram,  nem  tudtam,  hogy  ön  nem 
tudja  kivel  beszél.  Hisz  én  vagyok  Rodin. 


Utazás  Paál  László  körfii. 

38. 

Egy  nap  felkért  egy  építész  barátom,  nézzem 
meg  egy  lakberendezését,  mert  a  rendelő  nincs  vele 
megelégedve.   A  lakás  egészen  modern  volt.  Meg- 

74 


nyugtattam  a  rendelőt,  ahogy  tudtam.  A  falon  azon- 
ban látok  egy  csodaszép  képet,  egy  erdőrészietet. 

—  Ki  festette? 

—  Pállik. 

—  Furcsa,  —  nem  láttam  még  tőle  erdő- 
részletet. 

Megnézem  az  aláírást,  nem  Pállik,  de  L.  de 
Paál.  ]'.   r 

A  tulajdonos  kétségbe  van  esve,  én  magam 
sem  tudlam  semmit  Paál-ról,  de  a  kép  szép,  az 
500  filot  megéri.  Nagynehezen  beletörődött. 

Este  kérdem  a  kávéházban : 

—  Ki  ismeri  Paál-t? 

Senki  se  ösmerte,  csak  azt  tudták  róla,  hogy 
a  Nemzeti  Múzeumban  van  két  remek  képe.  A  lexi- 
kon egypár  szóval  emlékezik  meg  róla,  —  de  az 
első  nyomra  vezetett:  Aradról  való.  Leutazom 
Aradra  és  kiírom  az  újságba,  hogy  a  ki  tud  vala- 
mit Paálról,  jelentkezzék. 

Már  kora  reggel  jött  az  öccse,  hozott  magá- 
val egy  csomó  levelet  és  a  kutatás  megindult.  Világgá 
mentem,  Paál  nyomában.  Legelőször  Bécsbe  osz- 
tálytársához Balduin  Groller  íróhoz,  akit  egykor 
Aradon  Goldscheider  Bélának  hívtak,  tőle  is  kap- 
tam képet  és  adatot. 

Münchenben  felkerestem  Böhm  Pál-t,  mert  úgy 
tudtam,  ő  adta  az  első  rajzoktatást  Paál  Lászlónak. 

Egy  közepes  nagyságú  műterembe  kerültem, 
ott  a  Glaspalast  környékén  Az  öreg  úr  hálóköntös- 
ben, csibukkal  a  szájában  s  egy   üveg   bor   mellett 
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ült  épen  s  nézett  egy  nagy  rákot,  meg  egy  tálban 
iiokándozó  halat.  Időről-időre  kenyérmorzsát  dobott 
feléjük,  a  hal  tátott  szájjal  kapott  utána,  hopp,  bekapta, 
amin  az  öreg  úr  egy  nagyot  kacagott. 

Ezzel  foglalkozott,  mialatt  elmondottam  neki, 
hogy  mit  akarok? 

Aztán  is  vonogatta  a  vállát  egy  darabig: 

—  Paál  László  ?  Hát  iszen,  oda  jött  néha  hoz- 
zám, de  mikor?  Még  Aradon,  akkor  is  azt  hittem, 
hogy  inkább  a  kisasszonykák  kedvéért,  semmint  a 
rajzért.  Mert  nagy  gavallér  volt  ő  akkor  is.  Isten 
ne  vegye  rossz  néven,  talán  nem  is  volt  olyan  nagy 
festő,  mint  amilyen  helyre  legény.  Én  ugyan  nem 
láttam  tőle  semmit.  Azt  se  tudom  mit  festett.  Csak 
mondták,  hogy  tudott  volna,  ha  életben  ma- 
radt volna.  De  meg  aztán  el  is  kerültünk  mi 
egymástól.  Mi  lelt  vele?  Nem  tudom.  Én,  tudja 
öcsém  uram,  akkor  Nagyváradról  kerültem  át  Aradra, 
de  már  bejártam  volt  Tolnát-Baranyát,  még  Bécsben 
is  voltam,  fene  nagy  szegénységben.  Hol  mázoltam, 
hol  arcképeket  firkáltam.  Egyikhez  se  volt  kedvem. 
De  vették.  Vették,  de  hogy? 

Az  öreg  itt  egyet  suhintott  a  pipaszárral,  aztán 
hörpintett  a  borából  s  így  folytatta: 

—  Mein  Sohn. . . 

Ekkor  vettem  észre,  hogy  egy  sovány,  beesett 
arcú,  német  legény  áll  ott  az  ablak  árnyékában. 
A  fia  volt,  aki  betegeskedvén,  kilépett  a  kondíció- 
jából, mert  könyvkereskedő  volt. 

—  Fest  ő  is? 
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—  Fest  a  fenét.  Még  az  kellene.  Az  apja  se 
vitte  seramire,  mért  tudjon  ő  többet?  Aztán  talán 
még  ő  belőle  is  huncut  szecesszionista  lett  volna, — 
akkor  pedig  inkább  száradjon  le  a  keze...  Keres- 
kedő lesz.  Pénze  lesz.  Ez  a  böszéd!  Hát  hun  is 
hagytam  el?  Én  Aradon  voltam.  Ott  tanult  Paál  is^ 
az  oskolában,  aztán  mivel  én  kisasszonykáknak 
rajzleckéket  adtam,  hát  elkezdett  feljárni.  De  lehet, 
hogy  rajzolni  akart,  annyi  bizonyos,  hogy  nem 
nagyon  erőltette  meg  magát.  Néha  pingált  is,  egyik- 
másik képén  belekorrigáitam,  de  tudj'  Isten,  nem 
mondhatnám,  hogy  nagyon  biztam  volna  benne. 
Hót  mondja  kérem  jó  piktor  lett? 

Volt  már  akkor  egynehány  fotográfiám  s  meg- 
mutattam az  öreg  úrnak. 

—  Ezeket  Paál  festette?  Hát  aztán  mikor? 
1874-ben,  1875-ben,  1876-ban?  Hát  hogy  lehet? 
Hiszen  ezek  szakasztott  modern  szecesszionista  képek. 

Tisztelet  ne  essék  mondván,  —  de  bizony  itt 
az  öreg  úr  nagyot  pökött. 

—  Már  én  bizony  másként  festek. 

Eltolta  a  fotográfiákat,  aztán  felhúzta  a  füg- 
gönyt és  látom,  hogy  a  fal  tele  van  tanulmányok- 
kal, parasztfejek,  modellvázlatok,  főkép  pedig  csend- 
életképekkel. 

—  Ezt  veszik.  Viszik  Amerikába.  Ott  a  leg- 
könnyebb Böhm  Pált  eladni.  Amióta  nem  járok 
haza,  azóta  csak  csendéletet  festek. 

—  Hát  gyakran  megy  haza? 

—  Mondom,  hogy  már  évek  óta  nem  megyek. 
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Azelőtt  ott  nyaraltam  mindig.  Szedtem  a  sok  jó 
molivumot,  vitték  is  tőlem  tavasz  felé  az  amerikai 
műkereskedők,  nem  festhettem  eleget.  Azok  jó  idők 
voltak !  Belekerültem  egypár  múzeumba,  mind  kép- 
kereskedő révén,  én  magam  csak  föstögettem,  se 
szecessziós  reklámmal,  se  magam  mutogatásával 
nem  törődtem  soha.  Igyék  egy  pohárral  öcsémuram ! 

Az  öreg  úr  nagyot  hörpintett,  aztán  újra  meg- 
töltötte a  csibukját  és  megigazította  az  állványon 
a  halas  csendéletét.  Nem  volt  annak  tónus  egysége 
semmi.  Csak  úgy,  közönyös  világításban,  részletről- 
részletre haladva,  egymás  mellé  volt  rakva  minden. 

Az  öreg  úr  várt  ^valamit  Azt  akartam  tőle 
kérdezni : 

—  Mester,  —  hány  pikkelye  van  a  halnak? 

Mert  Böhm  Pál  tudhatta.  A  képén  is  meg  lehe- 
tett volna  olvasni.  Száraz,  léleknélküli  kézműves 
munka  volt.  Megmondjam  a  véleményemet? 

Elkezdtem  beszélni  újra  Paál  Lászlóról.  Az 
öreg  úr  ingerült  hangját  nem  értettem.  Kérdeztem, 
hogy  azidétt,  a  hatvanas  évek  közepén,  ott  Aradon, 
mire  tanította  ?  De  felelet  helyett  az  öreg  rákezdte : 

—  Egyszer,  a  hetvenes  évek  elején,  találkoz- 
tam én  vele  Pesten.  A  hatvani  kapu  mellett.  Ott 
sétált  nagy  begyesen.  A  dámákat  vizsgálgatta.  Hir- 
telen megállott  előttem.  Nyújtotta  a  kezét. 

—  Hát  Böhm  úr  még  él  ?  —  kérdezte  hide- 
gen, arisztokratikus  udvariasan. 

—  Igen,  kegyeskedem  élni,  ~  feleltem  neki. 
Aztán  sohase  láttam  többet.  Máig  se  bánom . . . 
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Ekkor  beleláttam  az  öreg  Böhm  Pál  lelkébe. 
Közvetlenséget,  szeretetet,  ragaszkodást  várt  a  volt 
tanítványától.  A  régi  idők  emlékét  ő  máskép  őrizte 
a  szívében,  más  hatást  is  keresett.  Paál  előkelő 
modora  a  bohém  közvetlenséget  paraszti  modornak 
tartotta,  s  a  két  derék,  jó  lélek  ilykép  végleg  elsza- 
kadt egymástól.  Paál  tehát  nem  hagyott  jó  emléket 
Böhm  Pálnál,  ki  Paál  halála  után  még  vagy  27  évig 
•kegyeskedett  élnio. 


89. 

Paál  László  műveit  kikutatandó,  elkerültem 
Düsseldorfba,  ahol  hirdetést  tettem  közzé,  hogy  a 
ki  valamit  tud  Paálról,  jelentkezzék.  Délfelé  egész 
csomó  levél  várt  a  szállómban.  Hihetetlen,  hogy 
szerették  ezt  az  embert.  1871-től  73-ig  élt  Düssel- 
dorfban, én  1902-ben  kerestem  és  az  elmúlt  huszon- 
nyolc esztendő  alatt  ismerősei  emlékéből  nem  veszett 
ki.  Régi  barátai  megmutogatták  az  asztalt,  amely 
mellett  ült  s  ismételték  szavait,  leírták  életmódját,' 
mintha  csak  egy  vagy  két  éve  költözött  volna  el. 
Allerweltkurmacher  volt,  innét  népszerűségének  titka. 
A  virágárusnőnek  300  tallérral  maradt  adósa.  Barátja, 
Munkácsy  fizette  ki  később  helyette  ezt  is. 

Öccséhez  írt  leveleiből  tudtam,  hogy  volt  neki 
egy  angol  mecénása,  valami  Forbes,  ennek  a  nyo-^ 
mára  szerettem  volna  jönni,  de  nem  tudott  róla 
senki  semmit.  Azt  a  tanácsot  adták,  fordulj ak"az> 
öreg  nyugalmazott  angol  konzulhoz,  talán  az  ösmérte 


Megyek  az  utcán  s  szembe  jön  velem  egy  ten- 
gerész-kalapos, borotvált  arcú  öreg  úr,  —  vaktában 
megszólítom.  Csakugyan  az  angol  konzul,  —  hang- 
súlyozta, hogy  nyugalomban,  —  ösmerte  Forbest. 
megadta  a  címét  és  Londonba  érve,  azonnal  írtam 
neki,  hogy  mikor  tehetem  tiszteletemet? 

Sürgönyválaszt  kapok:  holnap  délután  3  óra- 
kor. Elővigyázatos  voltam,  megnéztem  a  térképet, 
hol  van  a  szállómtól  Ghalsea.  Jó  messze,  azt  látom. 
Félháromkor  cab-be  ülök  és  elindulok.  A  szemmér- 
tékem csalt.  Megyünk,  megyünk,  de  bizony  Chalseá- 
nak  még  se  híre,  se  hamva,  az  óra  pedig  siet  előre, 
már  háromneg^'ed,  már  tíz  perc  múlva  három,  öt 
perc,  végre  három,  de  a  cab  még  megy,  végre  öt 
perccel  három  után  megáll  egy  kis  magánpalota 
előtt.  Kiugrok  a  kocsiból,  csengetek,  az  ajtó  e  pil- 
lanatban kinyilik,  s  jön  egy  magas,  cilinderes  öreg 
angol,  —  rámnéz  s  kiveszi  az  óráját: 

—  Mr.  Lazar? 

—  Bocsánat  uram,  mondom,  kissé  megkés- 
tem, de  . . . 

—  Sajnálom,  már  elmúlt  három.  Jöjjön  holnap 
délben  11  óra  45  perckor,  de  ne  ide,  hanem  a  hiva- 
talomba, —  ellenben  a  szolgám  megmutatja  önnek 
a  képeket 

Nem  használt  semmi.  Angolom  elment.  De  a 
lakásával  megvigasztalódtam.  Micsoda  gyűjtemény! 
Hat  Paál,  két  Munkácsy,  egy  terem  Rousseau,  egy 
terem  Millet  s  aztán  holland  modernek,  német  mes- 
terek, j&*anciák  a  legjavából,   egy   szoba   Monticelli, 
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remek  Fantin-Latourok,  a  rajzinappájából  száz  Mil- 
let-t  szedett  elő  a  szolga.  Este  hét  órakor  menteni 
el  a  gyűjteményből.  Betegen. 

Halála  után  örökösei  elárvereztették  a  gyűjte- 
ményét, egy  részét  Londonban,  egy  másikat  Paris- 
ban, egy  harmadikat  Hágában,  egy  negyediket  Mün- 
chenben, -  mindenütt  heteken  át  tartó  kiállítások 
előzték  meg  az  árverést. 

Az  öreg  vasúttulajdonos  volt,  roppant  gazdag 
ember,  a  hivatala  is  tele  volt  képpel.  Másnap  foga- 
dott és  három  óra  hosszat  tartott  szóval.  Paálról 
és  Munkácsyról  igen  érdekes  és  jellemző  leírást 
adott,  —  Düsseldorfban  ösmerkedett  meg  velük, 
ahová  Munkácsy  párisi  sikere  után  utazott,  ott  látta 
meg  Paál-t,  s  első  pillanatra  felösmerte  jelentőségét. 

—  Huszonöt  év  óta  várom  önt.  Tudtam,  hogy 
Magyarország  egyszer  csak  fel  fogja  ösmerni  nagy- 
ságát. Szívesen  rendelkezésére  bocsátom  összes  képei- 
met és  eünondok  mindent,  amit  róla  tudok.  Düs- 
seldorfban megvettem  minden  képét,  Parisból  is 
vásároltam  tőle,  1874-ig.  Akkor  megszakítottam  vele 
is,  Munkácsyval  is  minden  összeköttetést 

—  Miért? 

—  Személyes  okaim  voltak. 

Nem  tudtam  kihúzni  belőle  semmit,  úgy  lát- 
szik asszony  volt  a  játékban. 

—  De  Paál  művészetét  nagyra  becsültem.  Kora 
halálát  gyászoltam.  A  világ  egyik  legnagyobb  mes- 
tere lett  volna,  ha  annyi  ideig  él  mint  Miilet  vagy 
Munkácsy  . . .  Tehát  megnézte  a  képeimet? 


-■  Csak  egy  részét.  Az  ön  gyűjteményét  hete- 
keii  át  kellene  tanulrtiányozrii.  Tele  van  ismeretlen 
kinccsel.  Főleg  két  mester  lepett  meg :  Monticelli  és 
Fántin-Latour  virágképei.  Arcképeit  ismertem,  de 
virágcsendélétei  csudák.  És  Monticelli  ?  Ki  ő  ?  Soha- 
sem hallottam  a  nevét 

—  Monticelli  a  franciák  Paál-ja.  A  nem  mél- 
tányolt zseni.  Tőle  vettem  a  képeket,  mert  nekem 
elvem  volt  képet  sohasem  venni  kereskedőtől,  se 
kiállításban.  Csak  egyenesen  a  művésztől,  hogy  meg- 
érthessem művészetét.  Egyszer  Marseillesben  ülök  a 
tengerpartján  egy  kávéház  terraszán,  mikor  elém 
áll  egy  nagyszakállú  házaló  és  képeket  mutogat. 
Kelletlenül  néztem  a  képekre,  de  egyik  érdekesebb 
volt  a  másiknál. 

—  Ki  festette  ezeket  ? 

—  Monticelli. 

A  nevet  nem  ösmertem,  kereskedőtől  elvem 
ellen  volt  vásárolni,  de  azért  önkénytelenül  meg- 
kérdeztem : 

—  Mi  az  ára? 

—  Húsz  frank  darabja. 

—  Ember,  kiáltottam,  megbolondult?  Vagy 
lopta  ezeket  a  képeket? 

—  Loptam  ?  Én  festettem  ezeket  uram,  —  mon- 
dotta. Ne  törődjék  az  árral,  nékem  elég  húsz  frank, 
annyit  festek  önnek  uram,  amennyit  akar,  —  csak 
győzze  fizetni. 

Megnéztem  az  emberemet.  Valóban,  nem  keres- 
kedőformájú  ez.    Széleskarimájú    kalapja   alól   két 

82 


villogó  szempár  lövelt  felém !  Elhanyagolt  külsejével 
nagyon  nobilis  hatást  keltett.  Elbeszélte,  hogy  már 
évtizedek  óta  él  Marseillesben,  a  hová  való,  de  onnét 
elkerülvén,  mikor  egyszer  látogatóba  jött,  úgy  meg- 
szerette a  napját,  a  tengerpartot,  az  örökös  nyarát, 
hogy  itt  rekedt.  Diazról  beszélt  a  legszívesebben, 
még  sohasem  állított  ki,  nem  akar  tudni  a  párisi 
művészekről,  —  húsz  frankot  mindig  megkeres,  az 
neki  untig  elég  egy  napra,  —  él  a  tengerparton, 
álmodik  és  fest,  iszik  és  bámulja  a  napot.  Minek  a 
gazdagság  ?  Nem  akar  gazdag  lenni.  Megtudtam 
azután,  hogy  igazat  mondott.  Igazi  bohém  volt, 
a  zseniális  naplopók  közül  való,  —  tele  volt  szín- 
nel a  szeme,  könnyelműséggel  a  szíve,  tékozolta  á 
tehetségét  és  csupa  nemesség  volt  m  karaktere.  Nagyon 
sokat  éltem  művészek  között,  —  de  MonticelH  a 
legnagyobbak  közül  való  volt,  mint  ember  is.  Össze- 
barátkoztam véle,  —  később  rimánkodtam  neki 
hogy  engedje,  hogy  száz  frankot  adhassak  a  képeiért, 
nem  engedte.  Ezért  aztán  nem  vettem  tőle  többet. 
Lelkiismeretem  nem  engedte.  Később  sajnáltam,  hogy 
önfejüsködtem.  Mindenkit  hagyni  kell,  hogy  a  maga 
módja  szerint  éljen  ... 

Forbes  beszélte  ezt  is: 

—  Paál  Lászlót  Barbisonban  is  kerestem  egy- 
szer, —  kora  tavasz  volt,  s  nem  találtam  a  lakásán 
Átmentem  Millet-hez,  akitől  igen  sok  rajzot  kaptam. 
Szóba  hoztam  neki  Paál-t.  Tudja,  hogy  mit  mon- 
dott ?  Azt,  hogy  a  legnagyobb  tehetség,  akit  valaha 
Barbisonban  látott. 
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Erre  emlékeztem  vissza,  mikor  aehány  iiél 
múlva  Barbisonban  összejöttem  Millet  fiával 

—  Az  apám  igen  nagyrabecsíilte  Paál^t,  — 
mondotta  a  fiatal  Millet,  s  a  barbisoni  szálló-tulaj-> 
donos,  akinek  volt  néhány  Paál-képe,  megerősítette 
szavait 

—  Oh  Monsieur  de  Paál-l  mindenki  szerette 
itt,  kora  halála  a  legnagyobb  csapás  volt  a  művé- 
szetre. A  művészek,  kik  nálam  étkeztek,  pedig  mind 
jelentékeny  nevek  voltak,  idegenek  és  franciák,  mind 
elismerték,  sőt  tanultak  tőle.  ők  maguk  is  bevallot- 
ták egymás  között.  A  saját  fülemmel  hallottam. 

Hágában  a  Mesdag-muzeumban  is  van  egy 
Paál-kép,  —  erre  még  Düsseldorfban  figyelmeztet- 
tek. Felkerestem  Mesdagot,  s  kértem,  mutassa  meg 
gyűjteményének  Paál-ját.  Már  ekkor  megjegyezte, 
hogy  halála  után  gyűjteményét  Hága  városának 
hagyja,  s  nyilvános  muzeumot  csinál  a  palotájából. 
Paál-ról  nagy  lelkesedéssel  beszélt.  Személyesen  ös- 
merte  Barbisonból  és  a  képet  a  hagyatéki  árveré- 
sen vette.  Megcsináltatta  a  fotográfiáját  és  utánam 
küldte  Pestre,  sőt  az  első  Paál-kiálütásra  magát  a 
képet  is  kölcsönadta. 

Különben  ez  jellemző:  Paál-képeket  legtöbb- 
nyire  festőknél  találtam,  vagy  ha  magángyűjtemé- 
nyekben, oda  is  festők  révén  került.  Amerikából  két 
képet  kaptam  Liebermann  révén,  s  Berhnben,  Mün- 
chenben, Düsseldorfban  többnyire  festők  tartogatták. 
Paál  első  hódolói  a  kollégái  voltak. 
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Bécsben. 
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A  bécsi  kiállítás  (1903)  rendezése  már  egy 
hétfő  reggelre  elkészült,  megnyithattuk  volna,  de 
mert  6  felsége,  néhai  királyunk  megígérte,  hogy  6 
nyitja  meg,  hát  vártuk  a  legfelsőbb  rendelkezést. 

Végre  egy  napon  jelenti  Pisko,  hogy  az  udvar- 
mesteri  hivatal  telefonon  értesítette,  hogy  ő  felsége 
őzerda  délben  pontosan  1  órakor  megnyitja  a  kiál- 
lítást, öt  percre  jön,  ezalatt  lehetőleg  csak  a  művé- 
szek legA'enek  jelen.  ' 

Értesítettem  a  bécsi  lapokat  és  vártuk  a  fel- 
séget. Öt  percre  jön  el,  —  mondotta  Pisko  —  de 
gondoltam  magamban,  hogy  lehet  ez  ?  Hisz  az  én 
üdvözlő  beszédem  maga  ehart  vagy  öt  percig.  Ve- 
deremo. 

Ő  Felsége  pontosan  érkezik,  mi  az  első  terem- 
ben félkörbe  állva  fogadjuk,  meghallgatja  üdvözle- 
temet, aztán  László  Fülöphöz  lép,  átkarolja  és  az 
ablakba  vonja  magához,  ott  elbeszélget  vele.  Azután 
hozzám  jön  s  megkezdem  a  kalauzolást.  Képről- 
képre megyünk,  beszélek  Munkácsyról,  Paál  László- 
ról, ó  felsége  nemcsak  türelmesen  végighallgat,  de 
közbeszól,  kérdez,  persze  egyre  magyarul.  Ő  felsége 
igen  jól  tudott  magyarul,  itt-ott  népies  dialektussal,  de 
igen  szép  magyarsággal  beszélt.  A  társalgás  mind  eleve- 
nebb lett,  az  egyes  képek  előtt  bemutattam  a  mű- 
vészt is,  ha  ott  volt  s  ő  felsége  nem  egyszer  igen 
találó  megjegyzést  tett.  i    ' 
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így  jutottunk  el  egy  zsánerkép  elé,  mely  fa 
alatt  cicázó  parasztlegényt  és  parasztlányt  ábrá- 
zol. Ő  felsége  kedvtelve  szemléli. 

— r  Engedje  meig,  felséges  uram,  —  szólok  — 
hogy  bemutassam  a  művészt:  Kernstok  Károly. 

ő  felsége  ránéz  s  mosolyogva  mondja: 

—  Tudtam,  hogy  fiatal  ember  festette. 
Általános  derültséget  keltett  a  megjegyzése.  Ami 

igen  jól  esett  a  felségnek. 

Bementünk  Mannheimer  külön  gyűjteményébe^ 
Ott  a  művész  vette  át  a  kalauzolást  és  mutogatta  a 
képeit  Ö  felségének.  Mannheimer  azokra  a  képekre, 
melyek  magántulajdonban  voltak,  azt  íratta  rá: 
\erkauft.  Persze  nem  ezekre  hívta  fel  a  felség  figyel- 
mét, amit  az  végül  észrevesz  s  mikor  a  termet  el- 
hagyta, visszamegy  és  egy  rőtszakállú  férfi  tanul- 
mányfejére célzatosan  azt  mondja  Mannheimernek : 

—  Látja,  művész  úr,  nekem  ez  a  képe  tetszik 
legjobban. 

De  azon  rajta  lógott  a  cédula:  Verkauft 
Persze  ellenállhatatlan  kacagásban  törtünk  ki. 
Mentünk  tovább,  Ligeti  Anonymusát,  Bihari 
szolnoki  képeit  s  Rippl-Rónai  egy  pasztellfej  ét  Ő  fel- 
sége különösen  megdicsérte  s  aztán  mindnyájan  le- 
kísértük a  kocsijához.  Ott  elbúcsúzott  és  beszállott 
a  kocsijába,  de  azonnal  intett,  újra  kiszállott  a  ko- 
csiból és  hozzám  jött. 

—  Köszönöm  önnek,  tanár  úr,  a  kalauzolást 
Kitűnően  mulattam  .  .  . 

Lelkesen  megéljeneztük  ő  felségét. 


Mentem  vissza.  A  lépcsőn  megnéztem  az  órát. 
Háromnegyed  hái'om  volt.  No.  ez  ugyan  szép  öt 
perc!  Mit  szól  ehhez  a  hopmeistere!  Siessünk  ebé- 
delni. Dehogy  jutottam  hozzá,  a  bécsi  esti  lapok  tu- 
dósítói vártak,  hogy  mondanám  meg,  mit  beszélt 
Ő  felsége,  mert  ők  persze  egy  szót  sem  értettek  a 
beszélgetésünkből.  Diktálni  kezdtem,  mikor  hozzám 
jön  Mannheimer  és  arra  kér,  hogy  a  rőtszakállú 
férfi  tanúlmányfej-históriát  ki  ne  hagyjam  a  tudó- 
sításból. 

—  De  kérlek,  ez  nem  lesz  előnyös  rád  nézve; 

—  Ne  törődj  vele  -  megtörtént,  tehát  írasd  meg. 
Este  együtt  vacsoráltunk  a  Meiszl  és  Schaden- 

nél  s  Mái'k  Lajos  az  asztalnál  megrajzolta  egy  étlapra 
Gusztit,  araint  ka- 
ronkapja ő  felsé- 
gét és  nrutogatja 
neki  a  képeit: 

—  Ez  aztán 
a  pickfein  kép 
felsége — pickfein ! 

Mannheimer 
szokása  ellenére 
szótlanul  tűrte, 
hogy  piszkálják. 
Úgy  látszik,  kész 
volt  a  haditer- 
vével. 

Egy   nap    a 

Szépművészeti  lUjz    Márk. 
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Múzeum  igazgatói  irodájában  vagyok,  ahol  a  falhoz 
támasztva  viszontlátom  a  rőtszakállú  férfi  fejét 

—  Hogy  került  ez  ide? 

—  ö  felsége  ajándékozta. 

Nem  értettem  a  dolgot.  Találkozom  Mannhei- 
merrel.  ö  megmagyarázza. 

—  Hogy  a  király-história  megjelent  a  Pressé- 
ben, hazajövet  visszavásároltam  a  képet  és  a  Presse 
illető  számával  egyíitt  beküldtem  a  kabinetirodának, 
hogy  ha  már  annyira  tetszett  ő  felségének,  hát  most 
megveheti.  S  meg  is  vette. 

-—  Azután  a  Múzeumnak  ajándékozta. 
-        —  Úgy?  Láttad? 

S  elégülten  mosolygott. 

—  Ugy-e,  hogy  előnyös  volt  rám  nézve,  hogy 
kiadtad   a   Pressében. 

S  jóizüt  nevetett  a  markába! 


41. 

Bécsben  történt,  László   FíllöpnéL  Meglátogat- 
ja i  tam   valamelyes  ügyben  és  László 
C f  f^íA,\       meghívott   a    műtermébe,  de   an*a 
I    Anl       liérX,  várjak  egy  darabig,  csak  ren- 
dezkedik.   Vártunk.    Végre    jelent- 
kezik   a   szolga   és  valamit  súg  a 
fülébe. 

—    Most    hát    mehetünk    — 
mondja  László. 

A  műterembe  lépve,   egy   sor 
Lduió.      Rajz!  Márk.  uagy   fotografiát   látok   festői    ren- 
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detlenségben    itt-ott    felállítva:    az    állványon     egy 
letakart  kép. 

—  Kérlek,  nézd  bele  magad  kissé  e  fotográ- 
fiákba —  mondja  a  művész. 

—  De  hisz  ezek  angol  mesterek  műveinek  a 
fotográfiái,  —  mondtam  meglepetve  —  ez  itt  Rey- 
nolds, ez  Gainsborough,  ez  Raebum  —  mutogatva  a 
képekre,  melyeket  a  szolga  a  földön,  a  székeken  el- 
helyezett. Úgy  látszik,  be  volt  tanítva  arra,  hogy 
kell  a  képeket  felállítani. 

Ekkor  hirtelen  lekapja  a  leplet  László  a  maga 
festményéről  s  én  kínos  meglepetéssel  látom,  meny- 
nyire utánérzés  a  kép,  mennyire  az  angol  mesterek 
külsőségeinek  utánzása. 

De  ez  az  eset  azt  is  igazolja,  hogy  László  tudta, 
miből  lehet  csengő  sikert  kiverni  ?  Mert  a  mai  bécsi, 
francia  és  angol  arisztokiáciának  az  kell,  hogy  á  la 
Reynolds  fessék  meg.  így  László  sikert  arat  a  maga 
világában,  bár  kérdés,  hogy  érték-e  ez  a  siker? 


Mfinchen. 

42. 

A  müncheni  művészettörténeti  kongresszuson 
(1910-ben)  a  mostani  bajor  trónörökös  fogadást  ren- 
dezett a  kies  fekvésű  kis  rokokó  kastélyban,  Mün- 
chen mellett.  Amaüenschlossban.  Páratlan  mulatság 
volt.  A  nagy  tokörteremben  gyűltek  össze  a  német 
tudósok,  frakkban  és  nagy  sárcipőkben:   a   zenekar 
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kecses  Mozart-dai'abokat  játszott  és  a  szolgák  sörös- 
kancsókat  hordtak  fel;  a  világítást  milligyertyák 
szolgáltatták,  melyek  fénye  megtörten  ragyogott  a 
homályos  tükrökben,  de  a  vendégek  mihamar  szi- 
varra gyújtottak  és  kis  idő  múlva  füstfelhők  gomo- 
lyogtak a  plafon  felé. 

A  tanárok  hölgyeikkel  csoportokba  verődve 
álldogáltak,  a  trónörökösnek  egyenként  bemutatták 
a  kongresszus  vezetőségét,  azután  ki-ki  odaállott  a 
maga  csoportjába,  állva  itta  a  sörét,  vagy  sörözve 
állta  le  a  maga  egy-két  órácskáját,  közben  hangosan 
ásítottak,  vagy  mentek  a  buffetbe  és  hoztak  maguk- 
nak sajtos  vajaskenyereket,  egy  darab  pecsenyét  kö- 
rítve és  aztán  odaállottak  újra  a  terem  egyes  cso- 
portjába és  álltak  és  ettek  és  végre  hazamentek. 

Kimenet  épületes  látványban  volt  részük. 

Itt  állott  vagy  tíz-tizenöt  konyhalány  hosszú 
asztalok  előtt,  mosogató  dézsák  mellett,  a  bejárai 
előtt  és  felmosták  az  edényeket.  A  rokokó  kastély- 
nak nem  volt  mosókonyhája,  így  hát  sans  géné  a 
szabad  ég  alatt  dolgoztak  sietve,  még  a  vendégek 
eltávozását  sem  várva  be.  More  patrio. 

Kár,  hogy  csupán   műtörténészek  voltak  jelen. 

Festő  ecsetjére  méltó  udvari   estély  volt. 


43. 

Szinyeinek  csudás  emlékezőereje  van,  mindenre 
a  legkisebb  részletig  emlékezik,  mikor  az  életrajzát 
írtam,  utánajártam   az   adatainak,  de  soha  egyetlen 
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pontban  sem  tévedett.  Egy  délután  beszélte  Dudits, 
hogy  látott  o  az  öreg  Lietzenmayernél,  kinek  ked- 
venc tanítványa  volt.  egy  igen  szép  kis  Majális- 
vázlatot. 

—  Az  most  Rosenberg  Gyulánál  van.  —  mondja 
Szinyei,  —  de  már  vagj'  tíz-tizenöt  éve. 

—  Az  nem  lehet,  —  mondja  Dudits,  —  mert 
mikor  tavaly  előtt  ott  voltam  Lietzenmayernél,  még 
mindig  ott  függött  a  falon^ 

Aztán  leírja  körülményesen.  Nem  lehet  az  na- 
gyobb egy  szivarskatulyánál.  Pedig  a  Rosenberg-féle 
nagyobb.  Szinyei  nem  emlékszik,  de  Dudits  erősítgeti. 

Mikor  aztán  Münchenben  Heinemannái  csinál- 
tuk a  Szinyei-kiállítást,  a  mester  egy  délután  autóba 
vágja  magát  és  felkeresi  Lietzenmayer  özvegyét, 
mert  nagyon  fúrta  az  oldalát  az  állítólagos  Majális- 
vázlat. 

Az  özvegy  megerősíti,  igaz,  volt  a  férjének  egy 
ilyen  kis  képe,  de  azt  ő  Wagner  Sándornak  aján- 
dékozta. 

Wagner  Sándorral  a  követünknél,  Vehtsnél  ta- 
lálkoztunk, aki  Szinyei  tiszteletére  ebédet  adott. 

Wagner  tud  a  dologról,  meghív  magához  és  mi 
elmegyünk.  Ott  aztán  kiderül,  hogy  a  kép  a  vidéki 
villájába  került,  de  majd  a  nyáron,  ha  kimegy  nya- 
ralni, elküldi  Pestre. 

Egy  napon  megjön  a  kép  és  Szinyei  meg- 
ismeri. 

—  Hát  ez  az?  Nem  emlékeztem  rá,  mert  nem 
a    Majális   vázlata.   Máskép   keletkezett.  Egy  napon 
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Pilotynál  vagyok  és  a  mester  felesége  kérdezte,  hogy 
min  dolgozok?  Egy  képen.  Mit  ábrázol?  Hát  hogy 
mondjam  el?  Felkaptam  egy  szivarskatulyát  és 
Piloty  palettáját  és  egypár  ecsetvonással  odavágtam 
a  Majálist  Ezt  la.  Piloty  feleségének  annyira  meg- 
tetszett a  rögtönzött  apróság,  hogy  elkérte.  Tőle  ke- 
rülhetett Lietzenmayerhez,  onnét  Wagnerhez  s  most 
itt  van. 

Szinyeitől  Petrovich  Elek  a  Szépművészeti  Mú- 
zeumba elkérte  letétbe. 


44. 

.  .  .  Ezt  a  históriát  nem  írta  meg  Rippl-Rónai 

^Emlékezéseim®  c.  kötetében  ... 

Úgy  volt,  hogy  -— 
mint  művészeknél  szoká- 
sos —  cserét  ajánlott  fel 
Rippl  Szinyeinek,  régen, 
még  azidétt,  mikor  még 
egyikőjük  sem  volt  az  az 
elösmert  művész,  ha  már 
mindegyik  tisztában  is 
volt  önmagával. 

Szinyei  képviselő  volt 
s  ott  lakott  a  Kossuth 
Lajos-utcában ;  Rippl  ha 
Pestre  jött,  nála  szállott 
meg.  Volt  ott  hely  a  nem 
használt  műteremben.  Ott 

íiRippi-mnai.      Raji.  a  movésí      voltak   3   képek   3  faUioz 
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állítva,  nagyon  ritkán  akadt  ember,  aki  megnézte  őket. 
Az  egyik  vázlatot,  a  Hintázókai,  nagyon  megszerette 
Rippl  és  cserét  ajánlott.  A  csere  megtörtént,  már 
tudniillik  annyiban,  hogy  Rippl  megkapta  a  Hintázó- 
kat,  Szinyei  azonban  két  Sesshinnek  tulajdoní- 
tott, gólyát  és  japán  nőt  ábrázoló  tussrajzot  válasz- 
tott ki.  Ezeket  még  Parisból  hozta  haza  Rippl. 

Teltek  az  évek,  Szinyei  kiállítást  rendezett,  előbb 
a  Szalonban,  azután  Berlinben,  majd  Münchenben. 
Ott  meglátta  a  Hintázókat  Tschudi,  a  Pinakotéka  igaz- 
gatója és  arra  kért,  szólnék  a  tulajdonosnak,  talán 
átengedi  a  képet  a  galériájának.  Ad  érte  egy-két  ezer 
márkát.  Szinyei  nagyon  megörült  a  megtisztelő  aján- 
latnak és  nyomban  írt  Ripplnek,  kérte,  adja  el  a 
müncheni  képtárnak  a  képet. 

De  Rippl  kitérőleg  válaszolt.  Régi  emléke  az 
neki,  « féltő  gonddal  őrzi»,  nem  szívesen  válna  meg 
tőle.  Abbamaradt  az  egész. 

Egyszer  aztán,  mikor  már  Szinyei  híre  meg- 
nőtt s  a  képeinek  ára  is  felszökött,  levelet  kap  Szi- 
nyei Rippltől,  melyben  íi'ja,  hogy  mivel  tudja,  meny- 
nyire szeretné  a  Hintázókat  galériában  látni,  hát  azt 
hiszi,  az  ő  intenciójának  felelt  meg.  mikor  a  képet 
átengedte  Nemes  Marcel  galériájának. 

Azt  mondja  Szinyei: 

—  Szeretném  tudni,  mit  jelent  ez  a  többértelmű 
szó,  hogy  átengedte.  Mert  Rippl  úgy  mimix-dimix 
nem  szeret  valamit  —  átengedni. 

Nem  is.  Nemes  Marcell  gyenge  tizenötezer  ko- 
ronát adott  —  az  átengedés  fejében.  Ezen  összegért 
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aztán,    ha    nem    szívesen,    de    mégis    csak    inegváK 
Rippl  a  féltve  őrzött  cseregyerektőL 

S  Nemes  Marcell  is  jól  járt.  Ma  a  dupláját  is 
megkapná,  ha  egy  másik  galériának  volna  hajlandó 
átengednt 

London. 

45. 

A  Forbes-hagyaték  londoni  árverésén  a  welsi 
herceg  (a  mostani  angol  király)  számára  megvettek 
egypár  képet  és  a  herceg  azok  közül  néhányat,  töb- 
bek között  egy  Corot-t,  a  dublini  képtárnak  ajándé- 
kozott. Az  Írek  örömmel  vették  az  angol  királyi 
család  nobilitását  s  az  Illustrated  London  News  kö- 
zölte a  herceg  ajándékozta  képeket.  Látták  azokat 
Budapesten  is  és  Lakos  Alfréd  festő,  aki  azidétt .  kri- 
tikákat is  szokott  írni,  észrevette,  hogy  a  Gorot-nak 
tulajdonított  kép  igen  hasonlít  Mészöly  Gézának  a 
múzeumban  levő  nagy  képéhez.  Beküldte  annak  a 
fotográfiáját  a  londoni  lapnak,  az  pedig  kiadta  a  két 
képet  újra  egymásmelleit,  azzal  sl  kérdéssel:  Corot 
Dagy  Mészöly? 

Az  írek  persze  felhorkantak,  a  dublini  lapok 
egész  cikksorozatot  indítottak  arról,  hogy  milyen 
hamis  Gorot  került  éppen  a  welsi  herceg  ajándéka- 
képen a  galériájukba !  A  Forbes-esalád  ragaszkodott 
ahhoz,  hogy  az  ő  képük  az  eredeti  Corot,  melyet  az 
ismeretlen  magyar  festő  lemásolt.  Ebből  per  lett. 
>;,,A  Forbes-esalád  engem    nevezett  meg  magyar 
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szakértőnek.  Eltogadtam  a  meghívást  és  kiutaztam 
Londonba.  Magammal  vittem,  dr.  Királyfi  úr  szíves- 
ségéből, néhány  eredeti  Mészölyt,  hogy  a  vitás  ké- 
pet összehasonlíthassuk  festői  előadás  tekintetében 
is.  Londonba  érve,  megtudom,  hogy  a  kép  nincs 
ott,  várjak  egy  pár  napig,  odaküldik.  Várok.  Vár- 
hattam, mert  a  család  egy  csekk-könyvet  adott  ren- 
delkezésemre s  így  elvártam  volna  én  akármeddig. 
Aztán  értesítenek,  hogy  a  dublini  galéria  nem  adja 
ki  a  képel,  nekem  kell  odautaznom.  Utazom.  Utaz- 
hattam, mert  vasúti  jegy  és  hálókocsi  és  csekk- 
könyv állott  rendelkezésemre.  Csak  azt  kötötték  ki, 
hogy  inkognito  menjek,  ir  lap  tudósítójával  ne  áll- 
jak szóba  s  mikor  megtudták,  hogy  László  Fülöp 
felesége  családjának  birtokán  nyaral,  Dublin  mellett, 
Stillorgan-ban,  megkértek,  hogy  hozzá  szálljak  és  ő 
majd  bevisz  Dublinba  és  mint  az  ő  vendége  szere- 
peljek. Nehogy  lapba  kerüljön  a  dolog. 

Úgy  is  volt.  László  egy  kis  állomáson  várt  Dub^ 
lin  előtt,  kocsiba  ültetett,  de  micsoda  kocsiba.  Ir 
kocsiba,  melynek  ülése,  aki  nem  szokta  meg,  olyan 
csúszós  volt,  hogy  halálfélelem  közt  éí-tem  be  a  kas- 
télyukba. 

Lászlóék  igen  kedvesen  fogadtak,  velem  jött 
dr.  Királyfi  fia,  vittük  magunkkal  a  Mészölyöket. 
Itt  alkalmam  volt  bepillantást  vetni  az  angol  úri 
család  vidéki  életmódjába.  Amíg  meg  nem  szokja  az 
ember,  igen  kényelmetlennek  találja  a  sok  szokást, 
ceremóniát,  minden  csudás  kultúrájával  együtt.  A 
fürdést  megérkezéskor,   a   napi  háromszori  átöltöz- 
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ködést,  az  esli  frakkba  vágást,  otthoii,  a  családi  kör- 
ben, a  nőket  estélyi  toilettekben  naponként,  aztán  a 
sok  sportot  nappal  a  zeneestélyt  vacsora  után  — 
köszönöm  szépen  ! 

46. 

Anglia,  a  Land  ohne  Musik.  Igen  szereti  a  zenét. 
Csak  nincs  tehetsége  hozzá.  Kitalálták  számára  a 
Pianolát.  Ennek  segélyével  a  legnagyobb  művészek 
előadásában  verklizi  le  a  zongora  a  műalkotásokat. 
Vacsora  előtt  félrehív  László  és  megkér,  ne  venném 
észre,  hogy  az  egyik  sógora,  aki  zongorázni  fog^ 
Pianolán  játszik  és  gratuláljak  művészi  játékához. 
Boldoggá  fogom  vele  tenni! 

A  sógor  este  csakugyan  leül  a  zongora  mellé 
és  egy  Chopin-darabot  játszik  Rosenthal  játéka 
alapján. 

Áhítattal  hallgattam,  melegen  megtapsoltam  és 
azt  mondom  neki: 

—  Uram,  ön  valóban  nagy  művész,  ezt  így 
csak  Rosenthal  tudta  volna  eljá  szani. 

Az  angol  úr  igen  boldog.  Fölkérésre  újra  leül 
és  egy  Sauer-játékot  ad  elő.  Megint  gratulálom  : 

—  Nagyon  boldog  vagyok,  —  mondom  —  Sauer 
az  egyetlen,  aki  megközelíti  az  ön  játékát. 

De  már  ekkor  észrevette  a  tréfát  a  sógor. 

Másnap  bemegj'ünk  Dublinba,  megnézzük  á 
Corot-t  s  konstatáljuk,  hogy  a  kép  sem  Mészöly,  sem 
Corot.  De  mert  Mészöly  képe  1878-ban  Parisban  ki 
volt  állítva,  valaki  —  emlékezetből  —  csinált  utána  ott 


m 


Parisban  egy  kis  arasznyi  másoiatol.  A  balatonpartí 
kép  vizén  Mészölynél  ugyanis  csónak  áll  a  parthoz 
húzva,  a  francia  másoló  kihagyta  a  tavat,  mezőt 
festett  helyette,  de  --  a  csónakot  ott  felejtette.  És 
ezt  a  csodabogarai  tulajdonították  Corot-nak! 

Mikor  azután  Londonba  visszatértem  és  be- 
adtam jelentésemet,  ezen  az  alapon  a  Forbes-csalá- 
dot  visszavételre  ítélték.  Elbírta. 

47. 

Victoria  angol  királynő  halála  után  Eduárd 
király  végre  trónra  jutott.  Pénzügyminisztere  Bal- 
four  Arthur  lett,  a  mostani  külügyminiszter,  jeles  böl- 
csész, akinek  A  hit  alapjai  c  könyvét  Londonban 
olvastam  s  írtam  róla  a  «Magyar  Nemzető -ben.  Mi- 
kor a  cikk  megérkezett,  elküldtem  a  miniszterelnök- 
nek, aki  udvarias  levélben  megköszönte. 

—  oNagyon  sajnálom,  —  írta  —  hogy  nem  ta- 
nultam eleget,  hogy  magyarul  olvashatnék.  A  vesz- 
teségem igen  nagy.»  Erre  a  levébe  gondoltam,  mi- 
kor híre  jött,  hogy  a  már  egyszer  elhalasztott  koro- 
názást augusztusban  mégis  megtartják.  Balfourhoz 
fordultam  tehát,  kértem  belépőjegyet  a  Westminster- 
templomba.  Egy  óra  múlva  megkaptam.  Tehát  látni 
fogom  a  koronázást! 

Szomorúak  ezek  a  londoni  vigalmak,  nagyon 
szomorúak.  Permetező  eső  csapkodja  a  várost,  mely 
úgy  gubbaszt,  mintha  halotti  torra  készülne.  A  barna, 
füstös  házak  tömkelegébe  a  cab^ek,  omnibuszok  és 
magánfogatok  lépésben  haladó  kocsierdeje  úgy  tipeg- 
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tapog,  nagynéha,  ha  nekieredve,  mintha  ez^  volna  a 
mesebeh  fekete  város.  Ha  az  újságárus  nem  zör- 
getné reklámlapját,  a  verklis  nem  nyikorogtatná 
hangszerét,  a  kocsis  néhanapján  egyet  nem  csördí- 
tene, hang  se  kélne,  zaj  se  hallatszanék,  csak  az 
emelvényállító  féjszecsapása,  a  diadalív-rendező  toló- 
lépcsőjének nyikorgása,  húzván  a  magasba  a  villam- 
lámpásokat  a  nagy  E.  R.  hetükkel.  Egyedül  a  fel- 
iratok kiabálnak.  Sokáig  éljen  a  királyi  Egységes 
császárság !  Békében  és  háborúban  legyetek  egyek  f 
Mindez  néma  méltósággal  szól  a  néphez,  mely  rohan 
amellett  feje  vesztetten  dolga  után,  mintha  égszaka- 
dás,  földindulás  fenyegetné,  egyébre  se  gondolva, 
mint  nemzeti  imájukra :  az  idő  pénz. 

Ezen  közben  hull  az  eső  csendesen,  napok  óta ; 
a  Hyde-park  néptelen,  a  rajah-k,  az  indiai  fejedel- 
mek elbújnak  hoteljeikben,  az  arisztokráczia  duzzog, 
mert  a  nagy  ünnepségek  elmaradlak  s  igyen  elestek 
a  nagy  alkalomtól,  hogy  szellőztessék  rangjukat  jelző 
ősi  díszruháikat.  Csak  a  Westminsterben,  egy  napra, 
nem  nagyon  érdemes  kiöltözködni.  Az  emberek, 
é  közönséges  polgárok,  mind  csak  arról  beszélnek, 
hogy  haragszik  a  sok  peer,  nem  is  jön  be  Londonba 
s  a  felsőház  igen  gyéren  lesz  képviselve. 

Ez  a  hangulat  meglátszik  a  város  díszítésén  is. 
A  kanadai  diadalkaput  leszámítva,  csak  villamlám- 
pákkal,  hamis  virágguirlandokkal,  egy-két  kék-piros 
szalaggal  ha  díszítik  a  házakat,  azokat  is  csak  a 
felvonulás  mentén,  azt  is  csak  azért,  hogy  annál 
nagyobb  legyen  a  rögtönzött  emelvényeken,  az  erké- 


lyekcH  és  hivataiokbao  elhelyezett  székek  ára.  Mert 
hát  az  üzlet,  ez  a  fődolog!  Csak  az  ünnep  előesté- 
jén kezdtek  szaporábban  dolgozni,  apró  zászlókat 
dugdosni  kocsikra,  házakra,  omnibuszokra,  abla- 
kokba, egyébként  semmi  elevenség,  csupa  szürkeség 
és  ami  a  legnagyobb  baj:  nincs  a  székeknek  ázsiója. 
Tíz  shiUingért  az  első  sorban  kapni  helyet  s  ha  az 
érdeklődés  nem  emelkedik,  reggelre  nyolc  shilling 
lesz  a  szék  ára. 

Mert  haj !  esik  az  eső,  a  szomorú  őszi  eső  s 
agyonázik  virág,  szőnyeg,  zászló,  megcsappan  a  lel- 
kesedés, a  különkiadások  nem  fogynak  s  a  király 
érkezésekor  alig  volt  nép  a  pályaudvar  előtt.  Esernyő 
alatt  nincs  vigalom,  még  Angliában  sem.  Micsoda 
más  a  hollandi  nép!  Ott  is  esett,  amikor  Hágában 
az  anyakirályné  születésnapját  ünnepelték,  de  micsoda 
zajjal,  micsoda  víg  énekszóval,  csak  úgy  zúgott  a 
város  a  sok  száz  verkli  zenéjétől.  Itt  még  a  verkli 
is  búsul. 

Szó  a  mi  szó,  London  gubbaszt,  mikor  koro- 
náz, mint  a  túzok,  melyet  szárnyon  lőttek,  még  a 
király  megható  kiáltványa  sem  villanyozta  fel.  Pedig 
abban  a  levélben  annyi  melankólia  van,  mintha 
csakugyan  olyan  komolyan  vette  volna  a  betegsé- 
gét Eduárd  ő  felsége,  amint  az  orvosi  bulletin-ek, 
pedig  azoknak  a  mesterségükbe  vág,  hogy  komoly 
képet  vágjanak.  A  borbélya,  -  a  kit  walesi  herceg 
korából  magánál  tartott  —  a  borbélya,  mondom, 
mindent  elkövetett,  hogy  kissé  elfogadható  szint 
adjon  az  arcának,  de  aki  a  Viktória-állomáson  látta 
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a  megérkező  királyt,  amint  az  esernyők  alól  fel- 
hangzó tapsokat  fogadta,  jobbra-balra  köszöntgetett, 
elment  a  kedve  a  zajcsapástóL  Olyan  volt  a  tér, 
mint  egy  betegszoba.  Finyásabbak  patikaszagot  is 
éreztek. 

A  királyt  igen  meglephette  a  város  készület- 
lensége.  Az  út,  amelyen  hazafelé  tartott,  nem  esik 
a  felvonulásba,  az  bizony  csupasz.  Itt-ott  egy  villamos 
dekoráció,  koronával  és  monogrammal,  egyébként 
szürke  házak,  no  meg  a  londoni  őszi  eső.  Egyedül 
a  kanadai  diadalkapunál  vidult  fel.  Egy  jó  ötlet. 
Dickenshez  méltó.  Egy  diadalkapu  gabonaszárakból  l 
Mert  hát  Kanada  az  ország  éléstára.  Olvasható  is 
ez,  nagy  hetükkel  lévén  kirakva,  a  kapu  fölött, 
persze  a  betű  is  gabonafej. 

Másnap  volt  a  koronázás. 

Hét  óra  felé  járt  az  idő,  hogy  felhúztam  a  redő- 
nyöket és  kinéztem  a  halálos  csöndbe  merült  City-be 
Ez  hát  a  koronázás  napja  ?  Csak  néha-néha  hang- 
zott felém  a  távolból  valami  vontatott  moraj,  majd 
tompa  dübörgés,  mintha  ágyúznák  a  várost.  De  az 
eső  elállt  és  a  napsugarak  csókdosták  a  házfedeleket 
Mily  szerencsés  nép  ez  az  angol! 

Hogy  közeledtem  a  Westminster-templom  fel^ 
hatalmas  zajgás  fogadott.  Ah,  a  City,  de  egész  Lon- 
don ott  van  a  felvonulás  útvonalán,  már  reggeli  öt 
óra  óta  elzárva  minden  út,  huszonötezer  katona 
húzott  sorfalat  s  az  összes  fordulatoknál  rendőr- 
erdő. Leszállok  cab-emről  s  gyalog  megyek  neki  a 
lehetetlennek:    bejutni    a  Westminsterbe.    Az   első 
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rendőr  megállít.  Mutatom  jegyemet,  köszönt  és  ve- 
zet. Át  a  katonák  sorfalán,  a  kíváncsi  közönség 
irigy  pillantásai  közt,  végre  a  templom  előtti  térre 
jutok.  Az  emelvényeken  zsúfolásig  minden  hely, 
ring-reng  a  nagy  tömeg,  éljenzés,  tombolás,  kacza- 
gás,  taps  fogadja  az  érkező  kitűnőségeket,  színes 
6-öltözékeikben,  kezükben  koronáikkal,  apródok 
kíséretében,  amint  áthaladnak  a  nagy  téren.  Hatal- 
mas látvány,  szemkápráztató  jelenet,  de  csak  egy 
pillanatig  élvezhető,  menni  kell  gyorsan  a  hátsó 
ajtó  felé,  az  újságírók  emelvényére. 

Fenn  a  magasból  lenézve,  a  hatalmas  apátsági 
templom  hajójában  néma  csöndben  ülnek  kijelölt 
helyeikön  Anglia  kiválóságai. 

A  Pali  Mail  tudósítója  mellé  kerültem,  aki 
lekötelező  udvariassággal  magyarázgatta  az  egyes 
jelenvoltak  kilétét.  Kilenc  óra  felé  járt  az  idő,  a 
templom  hajója  megtelt.  A  bejáró  melletti  emelvé- 
nyen nagyrészt  nők,  az  arisztokrácia  és  a  képviselők 
feleségei,  leányai,  odébb  a  nagykövetek,  az  idegen 
fejedelmek  kiküldöttei  nemzeti  viseleteikben,  az  ezer- 
egyéj  képzelődéseire,  vagy  De  Quincy  ópiumvizióira 
emlékeztetve.  Az  aranyhímzés,  csipkedísz,  a  selyem 
és  bársony  szimfóniája  rezeg  előttem. 

A  keresztalakú  templom  alig  van  díszítve'  A 
hatalmas  gót  oszlopok  csupaszon  merednek  felénfc 
Csak  a  közepén,  a  «szinpad-»on  van  végigdobva 
egy  nagy,  színes  indiai  szőnyeg,  ezen  áll  a  királyi 
trón  és  az  imaszék,  mellette  a  koronázó  érsek  ima- 
zsámolya,  szőnyegekkel  díszítve.   Egyébként  csak  a 
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jelenlevők   ruháinak    rikító   színei    adnak   hatalmas 
benyomást. 

Kívülről  egyre  tompa  morajlás  hangzik  be, 
a  nép  hurrázik,  tapsol,  éljenez  az  egyes  érkezők- 
nek, különösen  lord  Kitschernek,  lord  Robertsnek, 
akiknek  templombaérkeztekor  az  asszonyok  emel- 
vényén nagy  mozgás  keletkezik.  Az  amerikai  nagy- 
követ megjelenése  is  nagy  szenzáció.  Egyedül  ő  van 
frakkban.  Az  újságírók  közt  általános  a  tetszés  j 
alapjában  még  a  legcsökönyösebb  rojálista  újságíró 
is  —  forradalmár. 

Végre  tíz  órakor  megérkezik  a  királyi  család 
s  negyedórai  késéssel  a  királyi  pár.  Ez  a  negyedóra 
kínos  volt.  Mindenki  egymásra  nézett,  balsejtelemtől 
áthatva.  Hátha  a  cigányasszonynak  lesz  igaza?  A 
jóslás,  hogy  Eduárd  király  —  koronázatlan  király 
marad,  szájról-szájra  járt.  Pedig  mindössze  arról 
volt  szó,  hogy  a  menet  elindítása  egy  pár  percet 
késett.  Hirtelen  megkondultak  a  harangok,  a  zene 
megszólalt,  kívülről  ágyúdörgésnél  is  hatalmasabb 
zaj  keletkezett  s  a  királyné  belépett  a  templomba. 
Mintha  krétával  kenték  volna  be,  halottsápadt  volt. 
Ingó  léptekkel  haladt  a  két  érsek  mellett  s  leült  a 
trónszékbe,  utána  jött  a  király  nagy  kísérettel,  szí- 
nes és  gazdag  díszöltözetben,  lassú,  de  biztos  lépés- 
ben. A  királyné  feláll,  kissé  meghajlik,  aztán  mind-^ 
ketten  imába  merülnek.  Az  orgona  búg,  mindenki 
visszafojtott  lélekzettel  figyeli  a  kezdődő  cere- 
móniát. 

Mondják,  ez   a  ceremónia   annakelőtte  órákig 
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tartott.  Minden  főnemesnek  jogában  volt  egyenkint 
hűséget  esküdni,  a  király  balarcát  megcsókolni,  ami 
nagy  időbe  került.  Most  mindez  gyorsan,  egymásután, 
a  kitűnően  elrendezett  és  betanult  szinielőadás  össz- 
hangjával játszódott  le,  jelentékenyen  meghúzott 
szerepekkel.  A  canterbury-i  öreg  érsek  nagyon  meg 
volt  hatva  s  mikor  ősi  jogon  a  király  elé  térdelt, 
kezet  csókolt  és  hűséget  fogadott,  nem  birt  magától 
fölkelni.  A  király  lehajolt  és  felsegítette  az  öreget. 
Két  főpap  sietett  feléje,  székéhez  vezették  s  ott 
hátradűlt.  Szinte  eszméletét  vesztette.  De  egy  pár 
pillanat  múlva  magához  tért  ismét  s  folytatta  fel- 
adatát, de  önuralma  cserbenhagyta  és  visszavonult 
a  kápolnába.  Mindez  oly  gyorsan  történt,  hogy  a 
közönség  alig  vette  észre.  A  király  fejére  tette  a 
koronát,  hangos  szóval  tette  le  az  esküt  és  —  a 
cigányasszony  jóslata  kudarcot  vallott!  Király  lett, 
koronázott  király! 

A  menet  megindult  kifelé.  Én  is  készülődtem. 
Legnagyobb  meglepetésemre  azt  látom,  hogy  újság- 
író kollégáim  rendezkednek,  csomagokat  bontanak, 
abból  hideg  sült,  kenyér,  gyümölcs,  bor,  sör,  whisky 
kerül  elő.  Nagyot  néztem.  Mi  ez?  A  templomban 
fognak  ebédelni? 

Megkérdeztem  a  szomszédomat,  —  mit  jelent 
ez?  Képzelhetik  meglepetésemet,  mikor  hallom, 
hogy  mi  legutoljára  mehetünk  ki,  mikor  már  az 
egész  közönség  eloszlott,  ez  pedig  legalább  két  órát 
fog  eltartani,  s  így  délutáni  három  óra  lesz,  mire 
kijuthatunk.    Hol    lehet    akkor   Londonban   ebédet 


kapni?  Ök  ezt  tudták  és  ezért  látták  el  magukat 
minden  jóval. 

Nos,  meg  vagyok  lőve. 

Ülök  egy  darabig,  várva  a  jó  szerencsét,  de  a 
jó  szerencse  nem  jő  segítségemre.  A  közönség  igen 
lassan  oszladozik.  Kocsijára  vár  itt  mindenki,  — 
mit  volt  mit  tenni,  odafordultam  a  kollégákhoz  s 
azok  szíves  készséggel  jól  tartottak. 

így  ebédeltem  vígan  a  Westminster  székesegy- 
házban, anno  domini  1902. 

Mire  kiértünk,  üres  volt  a  tér,  —  a  tömeg 
feloszlott,  az  eső  megeredt,  London  újra  felöltötte 
mindennapi  képét 


Az  Abbáziában. 


48. 

Egy  nap  arról  beszéltek  az  asztalnál,  ki  med- 
dig volt  külföldön?  Mert  hiába,  a  művésznek  vilá- 
got kell  látni.  Meg  a  mesterséget  is  jól  kell  tudni. 
Manapság  egypár  évre  kiszalad  az  iQú  művész  Pa- 
risba és  onnét  mint  kész  mester  jön  haza.  De  bez- 
zeg hamar  kifogy  a  szuszból.  Egyen- 
kint sorolták  fel  a  művészek,  ki  kinél 
és  meddig  tanult.  Donát  lelkendezve 
beszélte : 


ikmát. 


—  Frájndli,  egy  se  volt    annyit 

külföldön  mint  én.  Mikor  én  tizenegy 

Raj«.  Márk.    éves    koromban     kőfaragó     lettem 
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Ó-Budán,  hat  esztendeig  segédeskedtem,  míg  annyit 
spóroltam  össze,  hogy  Bécsbe  mehettem  az  Akadé- 
miára, ahol  öt  esztendeig  nyomorogtam,  míg  aztán 
WagmüUerhez  kerültem  Münchenbe,  ott  kilenc  esz- 
tendeig segédkeztem  a  mesternek,  az  elküldött  Pa- 
risba Carpeaux-hoz,  az  nem  engedett  hat  esztendeig 
haza,  de  Semper  addig  unszolt,  míg  Drezdába  men- 
tem hozzá  a  színházépítéshez,  ott  is  maradtam  öt 
esztendeig,  míg  csak  el  nem  készült  vele,  ekkor  meg 
Berlinbe  hívtak  Eberleinhoz,  annál  csak  négy  évig 
tudtam     kitartani,     tudod,     nagyon  —     ^ 

gyenge  legény  volt,  most  pedig  már    /y^\^  j) 
tizennyolc  éve  vagyok  itthon ...  í  .  ^ 

Nádler  Róbert,  aki  ezalatt  szór-    l  '     i 

galmasan  jegyezett,  odaszólt  Donát-    \  C\  ^  ^ 
nak:  '  )-%^^^^ 

—  Frájndli,  hát  hány  éves  vagy        (^^í^  "X^ 
te  most  tulajdonképen  ?  ^        ■E\  j 

Az  gyanútlanul  felelte:  ^k- 

—  Negyvennyolc.  ^""^ 

—  Akkor  nézz  ide:  ^^'""•-    «^^  "'^'''' 

Inaskodás ~  14  év 

Legénykor   6   « 

WagmüUernél 9  « 

Carpeaux-nál    6   « 

Senipernél 5  « 

Eberlein 4   « 

Itlhon 18  «■ 

summa  summárum    62  év 

Tehát  csak  tizennégy  évet  anzágoltál. 

--  Csak?  —  kiabálták  az   asztalnál.  Miiidenlő 
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a  számadást  nézte,  az  emberek  düUöngtek   a  kaca- 
gástól. Egyszerre  kórusban  kiabálták: 

—  Donát  du  lügst! 

Az  egész   kávéház   odanézett.   Donát   ragyogó 
arccal  állott  fel  és  hajlongott  és  köszönte  az  ovációt. 

49. 

Márk  Lajos  bejön  egy  este  az  Abbáziába  és 
látja  ott  Bruck  Miksát  frakkban, 
feszengve. 

—  Te,  Stanzi,  nincs  neked 
egy  lajtai  Bruck  rokonod  ? 

Stanzinak  tetszett  a  kérdés. 
Hogy  neki  egy  lajtai  Bruck  ro- 
kona van-e?! 

—  Lehet  .  .  .  lehet  .  .  , 
mért  kérded? 

Bruck  M.       Rajz.  Márk.  _  ^ert   nagy   szerencsét- 

lenség   történt   vele.   Ép   most   robogott   át   rajta  a 
bécsi  gyors. 

50. 

Jön  egyszer  diadalittasan   Donát  a  kávéházba. 
Csakúgy  sugárzott  az  arca  a  boldogságtól. 
—  Nos,  mi  baj  ?  —  faggatták. 

—  Képzeljétek,  —  lihegi    —    most  jövök   Bu- 
dáról ... 

—  Budáról? 

—  Igen,  Budáról.  Felfedeztem,  hogy  .  .  .nagy- 
szerű! Ezt  nem  képzeltem  volna ! 
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—  Mit  fedeztél  fel?  .•      .„.       .  .   ,. 
-—  Hogy  egy  teret  neveztek  el  rólam,  a  Donáti-. 

teret  ... 

—  Bah,  —  mondja  Fényes  —  egy  teret?  Hi- 
szen Vágóról  már  két  hidat  neveztek  el  és  Pesten . . . 

—  Hát  persze,  —  mondtuk  —  a  vágóhidat ! 
Vágó  Pál  nagy  szerényen  mosolygott. 

51. 

Donát  nagy  kölcsönkérő  volt,  de  ő  maga  nem 
szeretett  kölcsön  adni. 

Egyszer,  még  Münchenben,  amikor  WagmüUer 
segédje  volt,  ahol  hetenkint,  szombaton  kapta  a  fize- 
tését, még  pedig  aranyban,  egy  szombat  este  meg- 
szólították a  barátai,  adna  kölcsön. 

—  Frajndli,  még  nem  kaptam  ki  a  fizetésemet, 

—  szabadkozott  Donát  —  s  bár  tudták,  hogy  nem 
mond  igazat,  annyira  erőszakoskodott,  hogy  abba- 
hagyták a  pénz  sürgetését. 

Elkezdtek  vele  billiardozni. 

Egy  szép  lökés  után  Bezerédi  —  a  nagy  erejű 

—  hátulról  hirtelen  átkarolja,  felemeli  és  megrázza! 

Persze,  hogy  megcsördült  a  zsebében  az  arany. 
Nem  tagadhatott  és  kiszedték   belőle   a   pénzt. 

52. 

Más  alkalommal  azzal  fordult  Biharihoz,  de  ez 
már  Pesten  történt,  az  Abbáziában,  hogy  adjon  neki 
egy  flecket. 

—  Nincs  apró  pénzem,  pajtás,  de  nézd,  itt  van  az 
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asztalnál  ez  a  kis  doktor,  miért  jár  ez  ide,  ha  nem 
azért,  hogy  segítsen  a  művészeken ?  Nem  igaz? Kérj 
attól,  az  szerencséjének  fogja  tartani,  hogy  neked 
adhat 

—  Ügy? 

Donát  át  is  szól  hozzá.  A  kis  doktor  zavartan 
mondja: 

—  Két  flecket,  önnek,  Donát  mester?  A  leg- 
nagyobb örömmel.  Mindjárt  leülünk  játszani,  válta- 
tok és  szolgálok  azonnal. 

A  doktor  leül  tarokkozni,  Donát  egyre  odá 
pislant. 

Egyszer  a  kis  doktor  hátraszól : 

—  Donát  mester,  én  tartozom  önnek  két  forint- 
tal, ha  megengedi? 

—  Tévedés,  —  ön  öt  forinttal  tartozik  —  vágja 
ki  Donát.  Mert  kölcsön  kérni  tudott. 

63. 

Kardos  Gyula  festő,  noha  erősen  dadogott,  sze- 
rette szóval  tartani  az  embert.  Mindent  tudott,  min- 
dent jobban  tudott,  mint  más  és  aprólékosan  kiszí- 
nezett mindent.  Egyszer  az  őseiről  beszélt  az  asztal- 
nál, erről  különösen  szívesen  beszélt.  Hogy  milyen 
előkelő  családból  származik,  hogy  milyen  hatalmas 
emberek  voltak  elődei,  a  jelen  nyomorúságaiért  a 
múlt  emlékeiből  szeretett  vigaszt  meríteni.  Már  ott 
tartott,  hogy  apróra  magyarázta  ősei  pallósjogát 
Mert  azoknak  az  is  volt. 

—  Semmit  sem  mentettem  meg   a    régi  dom-i 
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niumból,  de  a  pallos,  az   még    megvan.    Te,  Louííí, 
fordult  Márk  Lajoshoz  —  te  voltál  nálam^  láttad 
az  ágyam  fölött  függő  pallost. 

—  Megbocsáss,  kedves  barátom,™  felelet  az  örök 
jókedvű  Márk  —  az  ágyad  fölött  pallóst  nem  láttam, 
de  palloskát  igen. 

64. 

Már  búcsúzkodtunk  az  Abbáziában  a  nyári 
szünetre,  ki  erre,  ki  arra  tartott.  Bihari  épen  elvált 
egy  ismerősétől  és  utána  szólt 
tréfásan : 

—  Aztán  írjon. 
~  Hova? 

—  Csak  címezze  « Bihari,  Eu- 
rópa»,  én  megkapom. 

Nevettünk  a  tréfán.  Egyszer 
csak  Donát  a  zsebéhez  kap  és 
ijedten  szól  oda  Biharinak: 

—  Frajndli,  adj  ötven  forin- 
tot,  otthon  hagytam   a  tárcámat..  ^^°"-        '**^"  '**'"*'- 

Bihari  szó  nélkül  ad  neki  egy  ötvenest.  Más- 
nap Donát  nem  jön  a  hávéházba.  Bihari  pedig  Szol- 
nokra utazott,  ősszel,  hogy  visszajön,  a  kávéházban 
találkoznak. 

—  Mért  nem  küldted  meg  az  ötven  forintot  ?  — 
szól  oda  Donátnak. 

—  Én?  Hiszen  én  elküldtem. 

—  Hová?  '         ■" 
-r-  Ahogy  kívántad,  a  címiedre : « Bihari,  Európa  ». 

Nem  kaptad  volna  meg? 
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—  Sohasem  ettem  olyan  j<í  vacsorát,  —  mondja 
Donát  —  mint  egyszer  Münchenben. 

—  Mit  ettél? 

—  Ingyért  ettem,  azért  volt  jó. 

—  Hogy  hogy? 

—  Nem  volt  pénzünk  és  éhesek  voltunk.  Becsal- 
tam a  fiúkat,  a  segédtársaimat  Wagmüllernél,  egy 
jobbfajta  korcsmába,  azok  azt  hitték,  hogy  ha  nekik 
nincs  pénzük, van  nekem.  Mikor  aztán  fizetségre  került 
a   dolog,   mondtam    a  pincérlánynak,  hogy   írja  feL 

—  Mit,  kilenc  márkát?  Hogy  írhatnám  feL,  én 
holnap  már  nem  leszek  itt. 

—  Hát  akkor  hívja  a  gazdát. 

A  gazda  is  erősködött,  hogy  azonnal    fizessek. 

—  Tudja  mit,  mester,  nézze  azt  a  bundát  ott 
a  fogftson,  megér  az  kilenc  márkát?  Nos  hát,  azt 
én  itt  hagyom,  a  kilenc  márkát  holnap  behozom, 
rendben  van? 

—  Rendben. 

A  bundát  otthagytam  és  elmentünk. 
De  a  bunda  nem  az  enyém  volt. 

56. 

Fényes  beszélte: 

—  No,  ti  kritikusok,  még  akkor  is  kárunkra 
vagytok,  ha  megdicsértek. 

Kérdőleg  nézek  rá. 

—  Mikor  az  első  kollekciómat  rendeztem  a 
Szalonban,  Lyka  Károly    igen  szép  cikket  írt  az  ü/ 
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Iddk'he.  Megdicséri  fejlődésemet  s  többek  közt  fel- 
kiált: «MicsQda  haladás  a  «Veszekedő  Vénasszonyok»- 
tól  a  művész  legújabb  festői  törekvéséig !» 

A  ((Veszekedő  Vénasszonyok»-ra  azonban  ép- 
pen akkor  alkudott  egy  műbarát  ismerősöm.  Mikor 
Lyka  szép  cikkét  elolvasta,  lemondott  a  vásárlásá- 
ról. Köszönöm  szépen  az  ilyen  dicséretet,  pajtás! 


57. 

Márk  egy  napon  ijedt  képpel  jön  a  kávéházba. 

—  Kaptatok  le- 
velet ti  is?  —  kérdi. 

—  Levelet  ?  Ki- 
től? 

Megnevez  egy 
ismert  festő  bará- 
tunkat s  mutatja  a 
levelét : 

Tisztelt  barátom! 

Tudatom,  hogy  a 
mai  napon  megnősültem. 
Minthogy  feleségemmel 
kölcsönösen  megegyez- 
tünk, hogy  szövetségünk 
szabályai  szerint  élünk 
és  tisztátalanokkal  nem 
érintkezünk,  kérve  ké- 
rem, ne  vegye  rossz  né- 
ven, ha  találkozván,  nem 
fogok  önnel  kezet. 

Igaz  híve. 
N.  N.'  •- 


Márk  öakarikaturája. 
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—  Mi  baja  van  ennek  a  fiúnak? 

—  Semmi,  —  mondja  az  asztalnál  egy  nemrég 
Münchenből  megérkezett  festő  —  csak  a  Kreutzer- 
szonáta-egylet  tagja.  Ott  Münchenben  Tolsztoj  hívei 
közé  keveredett,  azok  fehér  házasságban  élnek  és 
az  orosz  költő  erkölcsi  elveit  követik.  Beleszeretett 
egy  tagba,  az  is  festőnő  s  most  feleségül  vette. 

Úgy  is  volt.  Emberünk  hazajött,  letelepedett  egy 
erdélyi  faluban,  éveken  át  nem  hallatott  magáról 
semmit  Hogy  mi  történt  a  faluban,  hogy  éltek  ott 
fehér  házasságban,  nem  tudom.  De  egyszer  csak  jön 
Márk  Lajos  és  beszéli  a  következőket: 

—  Képzeljétek,  tegnap  viszontláttam  fehér  há- 
zasságban élő  barátunkat. 

—  Hol? 

—  Itt,  Pesten.  A  Váci-útcán  ment,  karonfogva 
egy  hölgygyei,  csakhogy  egy  igen  érdekes  állapot- 
ban levő  hölgygyei.  Nos,  —  gondolom  —  ez  a  fele- 
sége lesz.  Ha  pedig  a  felesége,  megszegte  a  szent 
szövetséget.  Ha  pedig  megszegte,  rohanok  hozzá,  ke- 
zet nyújtok  neki  és  mondom: 

—  Szervusz,  pajtás,  mint  látom,  már  kezet  fog- 
hatsz velem,  egyformán  tisztátalanok  vagyunk. 

58. 

Mi  az  arcképfestő  sikerének  titka? 

Ha  olyannak  festi  a  modellt,  aminőnek  az  el- 
képzeli magát.  A  naturalizmus  az  arcképfestészetben 
sohasem  vezet  —  sikerre.  Férfiaknál  is  így  van  ez, 
de  nőknél  kivétel  nélkül  így.  Az  arcképfestőnek  intui- 
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cíóval  kell  dolgoznia.  Ki  kell  találnia  a  modellje 
titkos  ábrándjait. 

Halmi  kiállításán,  a  Nemzeti  Szalonban  jöttem 
rá  erre  az  igazságra. 

Egy  magyar  bárónő  arcképe  előtt  állok,  mel- 
lettem a  művész,  mögöttem  nagy  társaság. 

—  Érdekes,  —  mondom  gúnj-^osan  Halminak,  — 
ezt  a  hölgyet  Kleopátrának  festette.  Azt  képzeli,  hogy 
meghódította  az  egész  világot. 

Nem  beszélhettem  tovább,  mert  megszólalt  mö- 
göttem a  kép  modellje. 

—  Valóban,  úgy  találja?  Sokáig  gondolkoztam 
rajta,  hogy  kire  hasonlítok.  Kleopátra  ...  Ez  jó, 
valóban  van  benne  valami! 

Tehát  egy  budapesti  szépség  titkos  ábrándjai- 
ban Kleopátrának  érzi  magát,  s  az  a  hímcfut  Halmi 
kileste  a  titkát,  nem  is  csoda,  ha  olyan  divatos 
festő  lett. 

50. 

A  nagy  hecmeister  Donátra  is  rájárt  néha  a  rúd. 

Egy  este  beszélte  az  Abbázia  asztalánál  egy 
ösmerős  orvos,  hogy  egy  szép  esete  van.  Isten  ment- 
sen meg  minden  halandót,  hogy  «szép  eset*  legyen 
orvosa  kezében.  Ennek  a  szerencséilen  szép  esetnek 
acromegaliá-ja  volt,  a  negyven  esztendős  ember  — 
elkezdett  nőni,  dagadni  és  vastagodni  —  már  szinte 
ele  ánllába  és  oroszlánfeje  van,  nincs  hatalom,  mely 
megállítsa  növésében.  Donát  figyelmesen  hallgatja, 
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mi  többiek  összenéztünk,  s  mikor  Donát  elment, 
véd-  és  dacszövetséget  kötöttünk. 

Minden  nap  elcsentük  Donát  botját  és  egy 
lombfürészelésben  jártas  barátunk  lefűrészelt  belőle 
egy  darabkát,  a  kalapjába  pedig  selyempapirost 
ragasztottunk.  Folyik  a  fűrészelés  és  ragasztás  egy 
hétig,  —  semmi  hatás.  De  már  a  második  héten 
látjuk,  elment  a  kedve  Donátnak.  Kávé  helyett  tejet 
iszik.  Nem  tesz  két  kiflit  a  poharába,  csak  egyet. 
Jön  a  jelentés,  hogy  ebédre  is  későn  jár,  keveset 
fogyaszt,  vizet  iszik  sör  helyett,  s  kezdi  elveszteni  a 
humorát.  De  azért  a  fűrészelés  és  ragasztás  folyik 
tovább  vidáman.  Donát  annál  szomorúbb.  Kezd 
fogyni,  sápadt  lesz,  mindenkit  fürkészve  néz,  nem 
mondják-e  neki,  hogy  beteg,  hogy  valami  baja  van  ? 
De  nem  vesznek  észre  semmit,  az  asztal  néma,  mint 
a  hal.  A  harmadik  héten  Donát  már  lehorgasztott 
fejjel  jár,  alig  eszik,  nem  áll  tréfaszóra  a  kedve, 
nem  dolgozik,  siralom  az  ember.  Donát  és  bánat, 
ez  a  ketlő  hogy  fér  össze! 

Egy  este  aztán,  mikor  feláll  az  asztaltól,  veszi 
a  botját,  mely  már  jelentősen  kisebb,  fejébe  teszi  a 
kalapot,  mely  szinte  csak  a  feje  búbjára  ha  rámegy, 
egyszerre  mint  a  fenevad  ordít  fel: 

—  Kinder  i  wax. 

De  a  hatás  fenomenális.  Harsogó  kacajban  tört 
ki  az  asztal.  Főleg  Telcscsel  nem  lehetett  birni, 
szinte  kacagógörcsöt  kapott.  Donát  erre  észbe  kap 
és  roppant  elszégyeli  magát.  Kiderül  a  turpisság,  s 
Donát  bosszút  forral. 
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Verescsagin  második  budapesti  kiállítása,  1898. 
évben,  nagy  kiábrándulás  volt  számunkra.  Az  orosz- 
török háborúról  szóló  képeit  nem  ösmertük,  csak 
reprodukciókból,  s  a  « Sipka  szorosban  minden  csen- 
des* c.  képének  nagy  hire  folytán  fölötte  nagy  érdek- 
lődéssel mentünk  a  kiállításba.  Akartuk  tudni :  mit 
tud?  Mert  hiszen  a  tárgy  a  festészetben  nem  első- 
rangú kérdés.  A  tárgynak  bele  kell  olvadni  a  for- 
mába, a  forma  megoldása  a  lényeges.  Új  kiállítása 
Napóleon  1814.  téli  hadjáratából  vette  a  témákat. 
Napóleon  Moszkvában,  Moszkva  égése,  az  úttalan 
hómezőkből  felénk  meredő  csonka  tetemek,  a  pusz- 
tulás és  borzalom  képei  tárultak  elénk.  Igen  ám,  de 
milyen  kegyetlenül  gyenge  megfestésben. 

Ennek  a  kiábrándulásnak  hangot  adtam  a 
Nemzetben  megjelent  cikkemben,  melyben  behatóan 
kifejtettem  általánosságban  igen  lesújtó  nézetemet 
Verescsagin  festői  kvalitásairól. 

Annál  nagyobb  volt  a  meglepetésem,  mikor 
másnap  Verescsagin  személyesen  feljön  a  szerkesz- 
tőségbe francia  titkára  kíséretében  és  nemcsak  me- 
legen megköszöni  a  cikkemet,  de  átadja  deüikált 
arcképét  is.  Mi  lelte  ezt  az  embert? 

Mialatt  Verescsagin  sorba  bemutatkozik  a  kol- 
légáimnak, félrehívom  a  titkárt  és  megkérdezem 
tőle:  Nem  olvasta  a  mester  a  cikkemet? 

—  De  igen,  szórói-szóra  lefordíttatta  magának. 

—  Akkor  nem  értem  az  elragadtatását. 

—  Pedig  igen   érthető.  Az  ön  cikke  a  legna- 
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gyobb  volt,  a  legbehatóbban  taglalta  művészetét,  s 
így  leginkább  érdekelte  a  mestert.  Egyébként  az  ő 
felfogása  a  kritikáról  az,  hogy  egészen  mellékes: 
dicsér-e  vagy  leránt,  az  a  fő,  hogy  hosszú,  beható, 
részletező  legyen.  A  közönség  elfeledi,  hogy  mit 
írtak  róla,  minél  többet,  annál  jobb.  Egy  rövid  dicsé- 
retnél többet  ér  a  hosszú  levágás. 

Vagy  úgy  ? 

Melegen  szorítottam  kezet  a  mesterrel.  Ez  az- 
tán az  ember,  a  világfi,  aki  érti  a  tömeget,  s  tud 
a  nyelvén. 

Verescsagin,  az  ember  nagyobb  volt,  mint  a  festő. 

61. 

Betegen  feküdt  egy  darabig  a  kórházban  Donát. 
Mikor  kikerült,  első  útja  az  Abbáziába  vezeti,  hol 
szembe  találkozik  Márk  Lajossal. 

—  Nos  frajnd,  szép  barát  vagy  te  lenni, 
három  hét  feküdsz  kórház  és  nem  jösz  látni  Donát. 

—  Három  hétig  feküdtél,  —  nem  is  hallottam 
róla  semmit,  —  hát  mi  bajod  volt   kedves  pajtás? 

—  I  hab  Lungenentzündung  ghabt. 

—  Donát,  Donát,  te  anzágolsz,  —  Du  hast 
Lügenentzündung  ghabt  ? ! 

Valóban  Donát  a  hazudozásban  mesterré  ké- 
pezte ki  magát.  Emlékszem  arra  a  délutánra,  mikor 
egyik  társunk,  talán  Tüll  Ödön,  elhozta  az  asztal- 
hoz egy  tengerészkapitány  rokonát,  aki  világlátott 
ember  volt  és  úgy  beszélt  Afrikáról,  a  Jóreménység 
fokáról   vagy   a   déli  pólusról,  mint  mi  szoktunk  a 
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városligeti  kirándulásainkról.  Különösen  nagy  szere- 
pet játszott  elbeszéléseiben  az  úszás.  Donát  egy  da- 
rabig hallgatta,  de  egyszer  aztán  közbeszólt: 

—  Mit,  ön  olyan  nagy  úszó?  Velem  vegye  fel 
a  versengi.  Látja,  én  vasárnaponként  háromszor 
egymásután  szoktam  a  Láchídtól  0-Budáig  és  vissza 
egy  szuszra  elúszni. 

A  kapitány  mosolygott. 

—  Én  nem  vagyok  nagy  úszó,  de  ösmértem 
egy  embert,  az  úszott.  Éppen  indulóban  voltam  Ham- 
burgból Amerikába,  mikor  a  parton  megjelent  egy 
ember  két  kofferrel  a  kezében  és  hevesen  integetett 
felénk,  kiáltva,  forduljunk  vissza,  mert  6  is  Ameri- 
kába készül.  Persze  nem  tehettem.  Emberem  erre 
beleveti  magát  a  tengerbe  és  úszik  a  hajó  felé.  A 
hajó  kifutott  a  nyilt  tengerre,  az  ipse  úszik  utánunk. 
Másnap  már  csak  egy  koffer  van  a  kezében,  harmad- 
nap egy  sem.  Mikor  azonban  hatodnap  megjövünk 
az  amerikai  parthoz,  emberem  már  ott  áll  a  hídon 
és  vidáman  integet  felém.  Azután  meghajtja  magát 
és  azóta  sem  láttam. 

E  pillanatban  Donát  felugrik,  odaáll  a  kapitány 
elé  és  halálos  komolysággal  jelenti  ki : 

—  Kapitány  úr,  ez  az  ember  én  voltam . . . 


62. 

Egyszer  Donát  elragadtatta  magát  és  megsér- 
tette az  egyik  pajtását,  Szamovszki  szobrászt,  — 
komolyan   megsértette.     A   fiúk   erre   elhatározták, 
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Kogy  most  az  egyszer  megtanítják  kesztyűben  du' 
dálni.  Provokáltatták  és  segédeket  állítottak.  A  segé- 
dek összeültek  és  elhatározták,  hogy  a  párbaj  meg 
fog  történni.  Háromszori  golyóváltás,  a  nagyerdőben. 

Donát  belement.  De  pénze  nincs.  Sebaj,  —  a 
segédek  fogadtak  egy  omnibuszt  és  az  egész  társa- 
ság orvosokkal  és  segédekkel  együtt  helyet  foglalt  az 
omnibuszban.  Donát  komoran  ült  a  helyén,  bent. 
egészen  az  omnibusz  mélyén,  míg  ellenfele  Szar- 
novszki  a  bejáratnál  foglalt  helyet. 

Az  omnibusz  megindul,  jön  a  kalauz  és  kéri 
a  menetdíj at,  —  40  krajcárokat.  Az  urak  fizetnek, 
sorban.  Mikor  Donátra  kerül  a  sor,  az  kapkodni 
kezd,  forgatja  a  zsebét   de   nem   talál  pénzt  benne. 

Erre  aztán  egész  kedélyesen  odaszól  Szar- 
novszkihoz. 

—  Te,  Szarnovszki,  adj  40  krajcárt  kölcsön, 
otthon  hagytam  a  bugyelárisomat. . . . 

Ezen  a  társaság  előbb  elképed,  aztán  harsogó 
kacajban  tör  ki,  végül  mindnyájan  kiszálltak  az 
omnibuszból  és  ott  az  út  közepén  kibékítették  az 
elszánt  ellenfeleket. 

Donát  diadalmasan  jött  meg  a  párbajából. 


63. 

Szegény  barátomnak,  —  a  nevét  nem  említhe- 
tem, —  tartozom  vele  az  emlékének!  —  volt  egy  igen 
furcsa  szokása.  Korán  pusztult  el,  pedig  maga  volt 
a  mérséklet,  a  finomság,   a  disztingváltság.  A  szíve 
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nem  volt  rendben,  pedig  jobb  szívű,  nemesebb  ér- 
zésű fiút  keveset  ösmertem.  Amilyen  az  ember,  olyan 
volt  a  művészete.  Rajongva  szerette  a  természetet, 
halk  szavú  ember  volt,  s  így  finom,  gyöngéd,  meg- 
nyilatkozásaiban ábrázolta  a  magyar  tájat,  a  szol- 
noki kertet,  a  Balaton  vizét,  a  magyar  lankást.  Sze- 
rette a  magányt,  s  ha  társaságba  ment,  keveset 
beszélt,  de  beszéd  közben  gyakran  megbökte  a  hom- 
lokát, nem  a  jobbkeze  mutatóujjával,  hanem  a  bal- 
keze hüvelykével.  Ez  a  hüvelykujj  is  érdekes  moz- 
dulatot tett,  hátrahajlott,  meggörbült,  szinte  körszerű 
görbülettel. 

Egyszer  azt  mondom  neki: 

—  Pajtás,  be  furcsa  ez  a  te  szokásod, 

—  Hagyd,  kedves  barátom,  sok  pénzembe  van 
ez   nekem. 

Kérdőleg  nézek  rá. 

—  Hát  tudod,  ösmertem  egyszer  régen  egy  kis 
modell-lányt.  Mikor  annak  gyereke  született,  apasági 
keresetet  indított  —  ellenem.  Mért  épen  ellenem  ? 
Sehogy  sem  voltam  meggyőzve.  Perre  hagytam  a 
dolgot.  Tárgyalás  közben  mondom :  «Kérem,  a  kér- 
dést egész  egyszerűen  meg  lehet  oldani.  Hozzák  ide 
a  gyereket !»  Az  anya  eleget  tesz  kívánságomnak, 
mikor  a  gyereket  elhozzák,  azt  mondom  a  kicsi- 
nek :  csináld  ezt  utánam  és  hátragörbitem  a  hüvelyk- 
ujjamat. Képzeld,  —  a  gyerek  utánacsinálja.  Álta- 
lános meglepetés  és  én  felkiáltok:  '      .  .' 

—  Helyes.  Fizetek. 
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64. 

Képviselőkorában  Szinyei  sokat  volt  együtt 
Szilágyi  Dezsővel  és  annak  barátaival,  többek  közt 
a  nemrég  elhalt  Rosenberg  Gyulával,  akik  ugyan 
tudtak  róla,  hogy  Szinyei  festő,  de  nem  igen  vették 
tudomásul.  Egyszer  Rosenberg  Gyula  felvetődött 
Szinyeihez  és  a  műtermében  meglátta  a  Majális  és 
a  Rücoco  kép  vázlatait,  melyek   megtetszettek  neki. 

—  Nem  adnád  el  őket,  Palikám  ? 

Szinyei  nagyon  örült,  hogy  a  kedves  barát 
annyira  méllányolja  művészetét,  hogy  vásárolni  is 
akar  tőle  s  száz  forintjával  eladta  neki  a  két  kis 
képet. 

Teltek  az  évek,  Szinyei  a  képviselőválasztáson 
megbukott,  újra  fes^ő  lett,  sikerei  támadtak  és  elkér- 
tük Rosenbergtől  Münchenbe  is,  Rómába  is  a  képe- 
ket. Adta  szó  nélkül. 

Sőt  a  római  kiállításra  el  is  jött,  s  a  kis  vörös 
Szinyei-teremben  egyszerre  megértette  Szinyei  jelen- 
tőságét. Visszajövet  aztán  kijelentette  Szinyei  előtt: 

—  Mikor  én  azokat  tőled  potom  áron  meg- 
vásároltam, nem  tudtam  mit  teszek.  De  most  tudom. 
Nos  hát  csak  addig  lesz  az  enyém  a  kép,  amíg 
élek.  Halálom  után  a  Múzeumé. 

Úgy  is  történt.  Most  már  mindkettő  ott  lóg  a 
Szépművészeti  Múzeumban,  A  példát  br.  Kohner 
Adolf  is  követte.  Annak  idején  ő  is  olcsó  áron  jutott 
A  p  icsirta  c.  hatalmas  alkotáshoz.  De  ő  nemrég 
már  most,  még  életében  odaadía  a  nemzetnek. 

Ez  az  éremnek  az  egyik  oldala. 
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05. 

Van  egy  másik  is. 

Wlassics  Gyula  minisztersége  alatt  —  s  ez  ta- 
nácsosának K.  Lippich  Eleknek  letagadhatatlan  ér- 
deme —  megindult  a  művészetpártolás.  K.  Lippich 
rávette  Wodianer  kiadót,  indítson  műtörténeti  mono- 
grafiasorozatot.  Kiosztotta  az  írók  között  a  témákat, 
s  a  millenniumi  kiállításon  feltűnt  Szinyei-Merse  Pál 
életrajzára  Malonyay  Dezső  vállalkozott. 

Szinyei  ekkor  képviselő  volt.  Felhagyott  a  pik- 
turával.  De  azért  a  Kossuth  Lajos-utcában  műterme 
volt  és  ott  raktározta  el  a  régi  képeit. 

Mikor  Malonyay  megkapta  a  megbízást,  felke- 
reste Szinyeit. 

—  Monográfiát  írok  rólad  öregem,  hadd  lássam 
a  képeidet. 

Szinyei  nagyon  megtisztelve  érezte  magát.  Meg- 
indult  a   válogatás,   a    mustrálás,  Malonyay    külön 
csoportosította   a   képeket.   Ezt  a  csomót  lefotogra-' 
fáltatja,  rakjuk  ide,  a  másik  csoportot,    azt  meg- 
veszi maga. 

—  Hogy  adod  őket,  ezt  a  rakáskát,  nekem  a 
szegény  skriblernek,  Palikám? 

Pali  bácsi  mondott  egy  árat 

—  Nem  lesz-e  sok? 

Nem  volt  az  sok.  Megalkudtak.  De  várta  aztán 
a  monográfiát! 

Teltek  az  évek,  Szinyei  megbukik  a  választá- 
son, újra  festő  lesz,  különki állítást  rendez  és  itt 
azután  megjelenik  a  vásárló-bizottság,  s  ösmerve  a 
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miniszter,  immár  Berzeviczy  Albert  Ízlését,  a  klasz- 
szikus  tárgyú  Pán  és  Nymphá-t  választják  ki  meg- 
vételre. 

Csakhogy  az  a  kép  már  Malonyayé  volt.  Ezért 
az  egy  képért  az  állam  háromszor  annyit  fizetett, 
mint  a  mennyiért  Malonyay  annakidején  az  egész 
csomót  összevásárolta.  Szinyei  képe  a  múzeumba 
került,  de  az  árát  Malonyay  vágta  zsebre. 

Hát  jöjjön  legalább  a  monográfia!  Az  ugyan 
nem  lett  kész,  de  a  Műoészet-hen  írt  egy  cikket 
Malonyay,  amelyik  tulajdonkép  Szinyei  önéletrajzi 
levelének  közlése. 

Teltek  az  évek,  a  Szinyei-akció  megindult,  kül- 
földön kiállításai  sikerrel  jártak  és  az  Elek  Pál-féle 
vásárlással  megindult  az  áremelkedés.  Mikor  aztán 
a  római  siker  után,  az  Ernst-muzeumbeli  második 
kiállítás  idején,  megjöttek  a  nagy  Szinyei-árak,  meg- 
jelent végre  a  Malonyay-féle  monográfia  is,  s  egy- 
szerre gazdát  cserélt  a  többi  Szinnyei  kép  is  Malo- 
nyay tulajdonából,  a  legtöbbje  Nemes  Marczell-hez 
került  —  persze  —  piaci  áron.  Csakhogy  ezt  is 
Malonyay  kapta. 

Művészsors. 

Hiszen  Miilet  is  csak  kétezer  frankot  kapott  az 
Angellus-érU  melyet  hosszú  lánckereskedés  után 
Chauchard  annak  idején  már  szinte  egy  millió  frank- 
ért vásárolt  meg,  hogy  halála  után  a  Louvre-nak 
hagyja. 

Habent  sua  fata  libelli. 
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66. 

A  milleniumi  történeti  festmények  utolsó  haj- 
tásaként Feszty  Árpád  elkészítette  Bihar-  és  Komárom- 
megye  számára  történeti  képeit.  A  nagy  vásznakat  a 
Műcsarnok  nagy  termében  külön  kiállításon  mutatta 
be.  A  sajtónapon  kora  reggel  számosan  megjelen- 
tünk. Mindnyájunknak  feltűnt  az  egyik  képen,  hogy 
egy  darab  üres  vászon,  mint  egy  fehér  folt,  villog 
ki  belőle.  Találgatjuk,  mi  lehet  az  ?  De  eredményre  nem 
jutottunk.  Néhányan  megunták  a  fejtörést  és  el- 
mentek. 

Engem  nagyon  sikanirozott  a  dolog.  Mentem 
a  titkárhoz  megtudni,  nem  jön-e  el  a  mester?  De 
igen,  már  útban  van.  Hát  várjunk.  Mikor  aztán 
Feszty  megjött,  kérdem  tőle,  mit  jelent  a  fehér  folt  ? 

—  Mit  jelent?  Hogy  az  a  rész  még  nem  kész. 
Oda  egy  kalácsot  festek  annak  az  alaknak  a  kezébe, 
lakodalmi  kalácsot.  Csak  várom,  hogy  Kugler  el- 
küldje a  modellt. 

Ebben  a  pillanatban  hozzák  is  a  friss  kalácsot 
és  Feszty  ott  a  szemünk  előtt  belefesti. 

A  modellt  aztán  jóízűen  megettük. 

Másnap  olvasom  az  egyik  kritikában:  «A  mes- 
ter igen  szerencsés  ihlettel  abból  a  fehér  foltból  in- 
dult ki,  mely  a  kép  közepét  foglalja  el  és  ahhoz 
hangolta  az  egészété. 

A  szerencsétlen  kritikus  előbb  ment  ei,  semmint 
a  kalácsot  belefestették  volna  a  képbe. 

De  azért  nem  tudom,  nem  volt-e  az  a  fehér 
folt  valóban  a  kép  legbecsesebb  része? 

423 


67. 


/ 


FadruMz. 


Önkarikatura. 


Fadrusz  János  híres  volt   az   erejéről.  Egyszer 
a  Vigadó-kávéházi  tanyánkon,  hol  keddenként  össze- 
jöttünk, irodalmi  és  művészeti 
viszonyaink    siralmas    voltán 
keseregtünk  s  János  kesered- 
tében   nagyot   ütött   hatalmas 
karjával    a    márványasztalra, 
mitől  az  csendesen  kettétört. 
A  szomszéd  asztalnál  ülő  Bár- 
czi-Heltai-Hüvös-társaság     be- 
szélgetését    ugyancsak     meg- 
zavarta  a   nagyot   koppanás: 
—  Mi  baj,  János  ?  —  szól- 
tak át  hozzánk. 
—  Semmi,  —  felelte  János  könnyedén,  —  csak 
diskm'áltunk. 

Hatalmas  marka  volt,  a  kézszorításai  hírhedtek. 
Tóth  Béla  is  megemlegette.  «Kezet  szorítottunk  —  írja 
—  s  öt  körmöm  alatt  napokig  piroslott  utána  az 
aláfutott  vér.))  Mikor  József  főherceg  a  Mátyás-szobor 
leleplezésénél  üdvözölte  és  kezet  nyújtott  neki,  Fad- 
rusz barátsággal  megfogta  és  jól  megrázta  a  fensé- 
ges úr  kezét,  úgy,  hogy  a  főhercegnek  négy  ujja  egé- 
szen belesápadt  ebbe  a  szorításba.  Percekig  rázta 
és  fújta,  hogy  elmúljék  a  Fadrusz  kézfogásának  a 
nyoma. 

A  többi  urak  aztán,  akik  hozzájárultak,  hogy 
gratuláljanak  neki,  mind  óvatosan  a  nadrágzsebükbe 


124 


dugták   a   kezüket.   Fadrusz   egy   darabig  komoran 
nézte  ezt  a  furcsa  üdvözlést,  aztán  sértődve  fakadt  ki : 

—  No,  bizony,  ha  ő  fensége  nem  átallott  kezet 
fogni  velem,  az  urak  is  megtehetnék! 

A  polgármester  megmagyarázta  neki,  hogy 
miért  tartózkodtak  olyan  feltűnően  az  urak  a  kéz- 
fogástól. Fadrusz  megcsóválta  a  fejét  és  elcsodál- 
kozva mondta: 

—  Fájt  neki  ? . . .  Pedig  alig  hogy  hozzáértem ! 

68. 

Donát  a  kalapkitömésért  és  botlefaragásért  meg- 
haragudott Telesre.  Mért  éppen 
Telesre?  Donát  bűnbakot  kere- 
sett és  erre  jó  volt  Teles.  Elhatá- 
rozta tehát,  hogy  —  megugratja. 
Teles  a  közelében  lakott  s  amikor 
egyszer  nem  volt  otthon,  ráírta 
a  bejárat  fekete  táblájára: 
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Itt  voltam 


Wlassics. 


Teles.    Rnjz.  Márk  Lajos. 


Teles  estefelé  hazajön  és  roppant  bosszankodik, 
hogy  nem  volt  otthon,  mikor  a  minisztere  kereste. 
Másnap  siet  fel  a  Hold-utcába,  jelentkezik  a  minisz- 
ternél és  mentegetőzik,  hogy  nem  volt  odahaza,  pe- 
dig nagyon  köszöni  a  szíves  látogatást.  A  miniszter 
megnyugtatja,   hiszen   ott   se   volt,   mi  jut  eszébe? 
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Teles  ezen  persze  még  jobban  bosszankodik.  Mikof 
délután  az  Abbáziába  jön,  Donát  vigyorgó  arcáról 
leolvassa,  kinek  köszönheti  a  kellemetlenséget.  No, 
megállj,  Donát ! 

Teltek  a  hónapok  és  Ő  felsége  Budapestre  jött. 
Egy  nap  sürgönyt  kap  Donát,  melyben  a  kabinet- 
iroda legfelsőbb  parancsa  tudatja  vele,  hogy  Ő  fel- 
sége másnap  délután  négy  órakor  meglátogatja.  Tör- 
ténetesen aznap  kövezték  a  Lendvay-utcát.  Donát 
siet  a  városházára,  felmutatja  a  táviratot  és  sürgeti, 
hogy  a  kövezéssel  másnap  délre  elkészüljenek.  Csak- 
ugyan elrendelik  ezt  s  egész  éjjel  köveznek  a  Lendvay- 
utcában. 

Maga  Donát  siet  a  virágüzletbe  pálmát  rendelni, 
a  Petőíi-utcába  frakkot  kölcsönvenni,  a  szőnyeg- 
kereskedésbe műterme  bejárata  elé  szőnyeget  vásá- 
rolni, lót-fut,  izgatottan,  másnap  egész  délelőtt  alig 
eszik,  rendezkedik,  végre  három  óra  felé  lovasrend- 
őrök jönnek  a  Lendvay-utcába  s  Donát  (kissé  hosszú) 
frakkban  áll  a  műterem  előtt,  a  pálmákkal  díszített 
kapuban,  a  szőnyeggel  leterített  lépcsőkön  s  várja 
Ő  felségét. 

Ő  felsége  híres  a  pontosságáról.  De  elüti  az  óra 
a  négyet,  el  a  negyed  ötöt,  sőt  fél  öt  is  lesz,  Ő  fel- 
ségének se  híre,  se  hamva,  A  rendőrök  odaseregle- 
nek,  mi  lehet  ez?  Telefonálás,  senki  se  tud  semmi- 
ről. Donát  áll  a  kapu  előtt,  izeg-mozog,  majd  dü- 
höng, vár,  szalad  a  szegletre,  majd  vissza,  mikor 
egyszer  a  Lendvay-utca  bejárójánál  megjelenik  Teles 
és  Fényes,  vigyorgó  arccal,  nagyokat  nevetve  a  mai*- 


kukba.  Donát  mindjárt 
tisztában  volt  minden- 
nel. Ah,  ez  hát  a  re- 
vanse!  És  Fényes  is 
benne  volt  az  összeeskü- 
vésben? 

Teltek  a  hónapok, 
Fényes  egy  napon  leve- 
let kap  Bécsből,  ösmerős  „      „..     _.^ 

i'il'i  1    u         '   "^  ^^"»*»  Rajz.  Pólya  Tibor. 

családtól,  melyben  írjak, 

hogy  br.  Kohner  Adolf  arcképe  úgy  megtetszett  nekik, 
hogy  kérik,  jönne  Bécsbe,  fesse  meg  őket  is.  Fényes 
felutazik,  de  a  bécsi  ösmerősök  semmit  se  tudnak 
holmi  levélről.  Fényes  másnap  visszajön  és  a  kávé- 
házban ezzel  fogadja  Donát: 

—  Hogyan,  már  visszajöttél  Bécsből  ?  Egy  nap 
alatt  három  portrét  csinálni  meg  maga? 

69. 

Egy  magyar  származású,  külföldön  élő  festőn- 
ket látogattam  meg,  idehaza  szinte  teljesen  ismeret- 
len. A  nevét  most  sem  említhetem.  (Alább  kiderül, 
hogy  miért?)  Művészünk  jól  fogadott.  Egyre-másra 
mutogatta  képeit,  tájképeket,  interieuröket  s  főleg 
arcképeket. 

Épen  leszedte  az  egyik  képét  az  állványról  és 
rátette  a  másikat,  egy  női  arcképet,  mikor  megdöb- 
benve látom,  micsoda  csúnya  egy  nőre  pazarolta 
tehetségét.  A  festészet  ugyan  nem  a  természeti  szép- 
ségben keresi  a  művészi  szépet,  a  fődolog  a  termé- 
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szét  ábrázolásának  mesteri   ereje,  a  miként  és  nem 
a  mi.  De  azért  egy  ilyen  torz  fejet? 
Már  a  nyelvemen  volt  a  kérdés: 

—  Hiszen  lehet  csúnya  nőt  is  festeni,  de  ilyen 
csúnyát,  az  isten  szerelméért?  .  .  . 

Mikor  megszólal  a  festő : 

—  A  feleségem  ai'cképe. 

Meghűlt  bennem  a  vér.  Ha  én  most  kimondom  a 
gondolatomat,  hogy  megsértem  ezt  a  szegény  embert. 
Nem  elég  baja  az  neki.  hogy  ilyen  felesége  van  ?  Itt 
valóban  mentőangyalomnak  tartozom  hálával,  amiért 
nem  követtem  el  menthetetlen  durvaságot,  üe  miért 
festi  a  rútat  a  festő,  ha  művész,  még  ha  a  felesége  is  ? 


70. 

Fadrusz  a  kollegialitás  szempontját  nem  veszí- 
tette el  szeme  elől  soha  egy   pillanatra  sem.   De   a 
koUegialilás   humoros   oldalai    iránt  sem  volt  érzé- 
kellen. Egyszer  Kardos 
^mumn,,..  Gyula   -  aki  Pállik  Béla 

házában  lakott  —  egy 
májusi  évnegyed  elején 
sehogyan  se  tudta  a 
házbérrészietet  előte- 
remteni. Felmegy  Fad- 
ruszhoz  kölcsön  kérni. 
De  annak  se  volt.  Volt 
azonban  öllete.  Levelet 
írt  Pálliknak  és  kölcsön 

Pállik  Béla.  Rajz.  Márk  Lajos.       kérte   tŐle    aZ   ŐSSZegCt 
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aKedves  barátom, -feleli  Pállik -azonnal  megyek 
a  bankba,  ahol  különben  is  dolgom  van  és  áthozom  a 
pénzt,  örülök,  hogy  szolgálhatok.  Ölel  barátod  Pállik  B.» 

Úgy  is  történt.  A  pénz  persze  azonnal  elment 
Kardoshoz,  az  pedig  vitle  le  Pállikhoz,  akit  ilykép 
a  saját  pénzéből  elégített  kL 

Másnap  híre  megy  a  dolognak  és  Pállikot  majd 
megü  i  a  guta,  amikor  Fadrusz  azt  mondja  neki  a 
kávéházban : 

—  Ugy-e  most  már  nem  kell  fizetnem  semmit, 
hiszen  visszakaptad  a  saját  pénzedet?  De  aztán 
megegyeztek. 

71. 

Fadrusz  kedvence  volt  a  szobrásztársainak  is. 
Természetes  észjárásán  sokat  mulattak  és  egyes  meg- 
jegyzései gyúitottak.  Egyszer  azon  sok  rút  intrikáról 
volt  szó,  melyek  éppen  művészkörökben  divatoznak 
s  a  lélek  legnemtelenebb  indulatait  mutogatják  vég- 
hetetlen számban. 

—  Hagyd  el,  barátom,  —  szólt  közbe  Fadrusz 
—  ez  így  van  jól.  Ami  a  művészben  nemes,  azt  beb- 
teszi  a  műveibe  s  ami  megmarad,  —  s  itt  egyet  le- 
gyintett a  kezével  —  az  a  salak. 

Híres  eset  volt,  mikor  egy  estélyről  hazamenet 
az  előszobában  Ágai  Adolf  tévedésből  Fadrusz  ka- 
lapját vette  magára,  de  az  olyan  nagy  volt,  hogy 
leszaladt  a  füléig,  amit  megsértett.  Fadrusz  azzal  bé- 
kítette ki,  hogy  elküldte  neki  másnap  a  feszület 
Krisztusának  fejét  gipszöntvényben.  Ágai  aztán  ezzel 
a  bájos  levéllel  köszönte  meg: 

t»  9 


M 


7a 


iJU^AtyLí       ixL^xLtji    Ljedu^    OJu   , 


X    't'ec<»«  y^AjLi^^ 


}S0 


Bohémországból. 

72. 

Mikszáth  Kálmán  Rohicson  szokott  nyaralni. 
Egy  alkalommal  éppen  búcsúestére  jött  össze  bará- 
taival, egy  bécsi  újságíró  került  a  társaságába. 

—  Nos,  —  mondotta  a  tréfás  német  zsurna- 
lista  —  ha  az  önök  Mikszáthja  holnap  elutazik,  tábla 
kerül  a  házra,  ahol  lakott. 

—  Ugyan,  ugyan,  —  szerénykedik  Mikszáth  — 
hát  mért  kerülne?  Nem  volna  annak  sok  értelme, 
ugyani 

—  De  igen,  —  erősködik  a  sógor  —  biztosan 
táblát  tesznek  ki  ezzel  a  felírással:  «Itt  egy  lakás 
kiadÓD. 

73. 

A  Nemzed  Szalon  kiállítást  rendezett  Temes- 
várott.  Ez  alkalommal  az  odavaló  Arany  János- 
társaság ünnepélyt  rendezett  a  színházban,  melyen 
való  közreműködésre  engem  is  felkértek. 

Temesvárott  ekkor  Ligeti  nagyobb  kollekcióval 
vett  részt,  minthogy  a  város  számára  több  munkát 
végzett.  Azidétt  készült  el  a  Műoészet  számára  egy 
tanulmányom  róla  és  az  Arany-társaság  meghívására 
azzal  feleltem,  hogy  ha  úgy  tetszik,  felolvasom  a 
Ligeti-essayt.  A  társaság  elfogadta  az  ajánlatot. 

Hanem  mikor  leérkeztem  Temesvárra,  nagy  há- 
borgásban találtam  az  ottlevő  művészeket.  Kiderült, 
hogy  nem  tetszik  nekik,  hogy  egyetlen  művészt  aay* 
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nyira  kiemelek,  azt  akarták,  hogy  a  kiállító  művé- 
szek összességéről  olvassak  fel. 

Hogyan,  csapjak  össze  valamit?  Nem  használt 
az  ellenkezés  semmit,  meg  kellett  ígérnem,  bevonul- 
tam a  szállóbéli  szobámba,  írtam,  törültem,  átalakí- 
tottam, öreg  este  lett.  mire  elkészültem.  Az  lett  a  vége, 
hogy  a  felolvasásom  túlságosan  hosszúra  nyúlt.  Min- 
denkit megemlítettem,  de  persze  mégis  csak  a  Ligeti- 
essay  volt  a  fődolog.  Ezért  aztán  mindenki  orrolt  rám. 

És  tudják,  ki  a  legjobban? 

Ligeti.  Amiért  engedtem  a  többiek  zaklatásá- 
nak és  átalakítottam  a  tanulmányomat 

Kiszámíthatatlan  a  művész  hiúsága. 

74. 

Rippl-Rónai  József  sokat  tud  elbeszélni  arról 
d  nyomorról,  melyet  élete  első,  nagyobb  felében  át- 
szenvedett, a  semmibevevésről,  a  mellőztetésről,  a 
közönség,  kritika  és  kollégái  részéről  eltűrt  sok-sok 
rúgásról,  de  ő  mindezt  homéri  nyugalommal  viselte. 
Mert  bízott  önmagában.  Még  Parisból  azt  írja  haza 
az  apjának,  hogy  « semmit  se  kell  forszírozni  a  mű- 
vészetben, még  az  elismerést  sem.  Várni  kell  egy 
jobb  jövőre,  törelemmel  és  meggyőződéssel-).  Ő  várt. 

Önbizalmának  egyik  erőssége  volt  néhány  al- 
kotása, melyek  eljövendő  sikerében  erősen  bízott 
Többek  közt  az  Őreganyám  c.  képe  sorsában.  Em- 
lékezéseiben is  írja,  hogy  erre  ('féltékenyen  sokat 
adottn.  Ezt  a  művét  minden  egyes  kiállításon  be- 
mutatta. 
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üreganyám. 

Rippl-Rónai  József  festménye. 
(A  Szépművészeti  Múzeum  tulajdona.) 


Mikor  1892-ben  Parisban  a  Palais  GalUera-han 
először  bemutatkozott,  ezt  a  képét  már  észrevették. 
Később  kiállította  az  Uj  Szalon-ban,  ott  is  figyelmet 
keltett,  de  persze  gazdája  nem  akadt. 

Pesten  sem.  Sem  1895-ben,  mikor  Sima  Ferenc 
képviselő  lakásán  állított  ki  először,  sem  1900-ban  a 
Royal-szállóban,  ahol  pedig  a  katalógus  szerint  a  ké- 
peinek ára  200-tól  600  koronáig  váltakozott,  ahol 
tehát  ezt  a  mfívét  (mely  ott  a  94.  sz.  alatt  volt  ki- 
állítva) ez  áron  bárki  megvehette  volna.  Mikor 
1902-ben  a  Mercurban  kiállítást  rendezett,  ott  a  ké- 
pet már  1000  koronára  taksálta  (a  144.  sz.  alatt  volt 
kiállítva),  hasztalan,  sem  olcsó,  sem  drága  áron  nem 
kellett  az  senkinek.  De  Rippl  nem  csüggedt. 

1906-ban  a  Könyves  Kálmánnál  újra  bemutatta, 
elkért  érte  5000  koronát;  aukcióra  is  bocsátotta  — 
sikertelenül.  Pedig  a  kritika  ekkor  már  az  oldala 
mellé  állott.  Jó  magam  a  Modern  Műuészet-hen  nagy- 
ban értékeltem  s  aukciójának  volt  anyagi  sikere  is. 
Még  1905  telén  lenn  járva  Kaposváron,  kis  főutcái 
házikójában  igen  szerény  viszonyok  között  találtam, 
egy  pár  hó  múlva,  az  aukció  után  egy  napon  már 
azzal  a  kérdéssel  keresett  fel: 

—  Hogy  kell  kupont  vágni? 

így  jutottunk  el  az  1911-iki  mfívészházi  kiállí- 
tásához. Egy  órával  azelőtt,  hogy  Rómába,  a  nem- 
zetközi kiállítás  rendezésére  utaztam,  még  előadást 
tartottam  a  művészetéről,  igen  nagy  és  válogatott 
közönség  előtt,  már  akkor  világos  volt,  hogy  végle- 
ges siker  előtt  állunk.  Az  Őreganyám   c.  képe  újra 
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bemutatásra  került,  a  főhelyre,  a  28.  sz.  alatt  és  ára 
a  katalógus  szerint  15  ezer  korona. 

Előadásomban  céloztam  arra.  hogy  kár  az  ál- 
lamnak a  vásárlással  várni.  Tanuljanak  a  glasgowi 
polgármestertől.  Úgy  volt,  hogy  Whistler  megfestette 
Carlyle,  a  nagy  történetíró  arcképét  és  műve  a  pá- 
risi Szalonban  nagy  feltűnést  keltett.  Híre  eljutott 
Glasgowba  is  és  a  város  szülöttének  arcképét  a  ta- 
nács megvenni  szándékozott.  Elküldte  a  polgármes- 
tert Londonba,  alkudjék  meg  a  festővel. 

Whistler  fölényes  nyugalommal  fogadta  a  pol- 
gármestert. 

—  Hát  mi  a  kép  ára? 

—  Tízezer  font 

—  Ohó,  az  nag)'^  ár!  Egy  képért,  uram. 
Whistler  közbevágott.  Kivette  az  óráját  és  így 

szólt: 

—  Nagy  ár  ?  Hát  uram,  a  kép  ára  most  10  ezer 
font.  Öt  perc  múlva  húszezer,  újabb  öt  perc  múlva 
harmincezer  lesz,  azután  .  .  . 

—  Hopp !  —  kiáltott  a  polgármester  —  marad- 
junk a  tízezer  fontnál. 

Az  állami  bizottság  is  így  tett.  Másnap  össze- 
ült és  felajánlott  Rippl-nek  10  ezer  koronát.  S  a  mes- 
ter elfogadta.  Jól  jártak,  ma  huszonötért  se  kaphat- 
nák meg. 
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Újra  Párfsban. 

75. 

Az  ujabb  francia  művésztörekvéssk  két  typiisa : 
Maillol,  a  szobrász  cs  Denis,  a  fes  ő.  Kimentem 
Parisba,  hogy  megismerjem  művészetüket. 

Rippl-Rónai  ajánlatával  fordultam  Maillolhoz 
és  Denishez.  kérve,  hogy  fogadjanak.  Mindketten 
készséggel  tettek  eleget  kérésemnek. 

Maillol  Marly-le-Roi-ban  lakik,  műterme  egy  villa- 
szerű ház.  Munkás  kékruhában,  facipőben,  kőporos 
kabátban  fogad.  Már  őszbe  csavarodik  a  szakálla. 
Rendre  megmutatja  legújabb  műveit,  a  kertben 
nagy  márványtömbök,  melyeket  Görögországból  ho- 
zott magával. 

Magammal  vittem  A  Ház  Rippl-fiizetét,  s  mi- 
alatt lapozza,  megszólal: 

—  Ah  Rippl-Rónait  szeretem.  Már  rég  nem 
láttam  tőle  semmit,  úgy  látszik  fejlődött  az  egy- 
szerűség felé,  azelőtt  talán  kicsinyeskedő  volt,  de 
már  nem  az.  Rajzolni  mindig  nagyszerűen  tudott. 
Igazi  művész. 

A  műteremből  hazasétáltunk.  Lakása  igen  egy- 
szerű, de  nagy  tisztaság  jellemzi,  a  felesége  kicsi 
molett  asszony,  igen  rövidlátó,  látszik,  hogy  igen 
takarékos  emberek,  a  falaikon  igen  sok  kép  csüng, 
s  Maillol  megjegyzi,  hogy  —  mind  ajándék.  Maillol 
beszélte : 

—  Denis-t  nagyon  szeretem,  azonkívül  Rodin-t, 
de  főleg  Vuillard-ot,  Bonnart-t,  ezekkel  együtt  töl- 
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töttem  egész  életemet.  Van  azonkívül  még  egy  bará- 
tom, de  az  német,  gróf  Keszler,  Weimar-ban,  az 
volt  az  első  megértő  amatőröm,  neki  köszönhetem, 
hogy  életem  álma  beteljesült  és  láthattam  Görög- 
országot. . . 

Erre  előszed  egy  fotografiagyűjteményt,  csupa 
antik  görög  szoborról,  de  mind  archaikus  korszak- 
béli, nagy  szeretettel  lapozgatja: 

—  Rodin  is  szereti  őket,  de  nem  annyira,  mint 
én.  Eleinte  jobban  megértettük  egymást  Rodin-nel, 
de  újabban,  főleg  amióta  Görögországból  visszü- 
tértem,  valami  elszakadt  közöttünk... 

76. 

Maurice  Denis-hez  utaztamban  kiszállottam 
Vézinet-ben,  hogy  megnézzem  a  művész  üvegfest- 
ményeit és  freskóit  a  Szent  szűz  kápolnában.  A  fres- 
kókon Fra  Angelico  visszhangja,  halovány  szinek, 
finom  rajz.  St.  Germain-ba  érve  megebédeltem,  a 
miizeumba  mentem,  s  csak  azután  a  művészhez. 

Lakása  telve  társainak  képeivel,  Serusier,  Guerin, 
Bernard,  Cézanne,  Van  Gogh  a  falon,  Maillol  kis 
bronzé  a  zongorán,  de  főleg  feleségének  mesterien 
sikerült  arcképe  kap  meg.  Maga  a  művész  roppant 
intelligens  ember,  nagy  a  műveltsége,  beszédes  és 
mozgékony,  egész  életét  teóriái  szerint  rendezte  be. 
Olaszországról  rajongva  beszél,  főleg  a  primitiv  ola- 
szok érdeklik,  van  néhány  jó  olasz  képe  is,  főleg  azon- 
ban Cézanne  és  Gauguin  eletének  a  nagy    élménye. 

Mikor  felesége  bejön,  —  szintén  kicsi  kövérkés 
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asszony  —  Denis  még  beszédesebb  lesz.  Elmondja, 
hogy  Serusier  hozott  a  Jiüienba  egyszer  egy  Gau- 
guin-képet, bretagnei  tájvázlatot,  igen  egyszerű,  Puvis 
de  Chavannes-hatás  volt  Cézanne-nal  keverve,  ez 
inspirálta  őt  az  új  irányba. 

Leveszi  a  falról  a  képet,  melyet  felesége,  mintha 
amulett  volna,  féltve  őriz. 

Aztán  bemegyünk  az  udvaron  éptilt  nagy  mű- 
termébe, ahol  leányai  fogadnak,  mind  egyazon  arc, 
mind  ösmerőseink  apjuk  képeiről.  Mert  Denis  őket 
festi,  meg  a  feleségét,  amint  a  gyerekeket  öltözteti, 
fürdeti,  gyermekei  a  tengerparton,  fürdenek  a  vízben, 
kifogyhatatlan  ezek  alakításában. 

Matisse-ról  is  beszél  —  elvetőleg;  —  elösmeri, 
hogy  jól  kezdte,  hogy  régebbi  művei  talentumosok, 
de  most  chef  d'école  akar  lenni  s  fejébe  szállott  a 
dicsőség.  Most  már  nem  tudja,  hogy  mit  akar? 
Mert  az   csak   nem  lehet,  hogy  gyerekké  váljunk? 

Elbeszéli,  hogy  egyszer  Matisse-nak  rajzai  lát- 
tán, azt  mondta  egy  ismerőse : 

—  Ezt  a  kis  fiam  is  megcsinálhatta  volna. 
Mire  Matisse  büszkén  így  felelt: 

—  Ez  az!  Épen  ezt  akarom.  Arra  törekszem 
hogy  úgy  lássak,  mint  a  kis  fia. 

Hiszen  van  abban  valami,  hogy  mint  a  gyer- 
mek, a  legjellemzőbb  vonást  észrevegyük,  de,  mondja 
Denis,  azért  nem  kell  kikapcsolni  a  iudásunh  t 
amit  évezredek  tanulságaiból,  vagy  remekművek 
eredményeként  elértünk. 

—  Matisse  beszélte  nekem  egyszer,  hogy  a  leg- 
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jobb  mraikáját  behunyt  szemmel  csinálta.  Ült  a  vas- 
úti váróteremben  és  míg  várnia  kellett  a  vonatra, 
firkálgatott.  Behunyta  a  szemét  és  látta  maga  előtt 
az  édesanyját.  Lerajzolta  hát  úgy,  ahogy  behunyt 
szemmel  megjelent  előtte.  Ez  volt  a  legjobb  rajza. 
Itt  sikerült  primitíven  egyszerű  maradni.  Ezt  értem. 
De  amit  újabban  csinál,  hogy  exotikus  hatásokat  szed 
magába,  busman-rajzokat,  indiai  reliefeket  és  óperzsa 
miniatűröket  utánoz  és  mindent  a  végtelenségig  leegy- 
szerűsítve, mi  lesz  mindebből?  Eljut  a  semmihez. . . 
Mikor  Denistől  eltávoztam,  a  kis  város  műke- 
reskedésébe  tértem  be. 

—  Denis  urnái  volt  ?  Vásárolt  tőle  ?  —  kérdé  a 
műkereskedő. 

—  Nem,  mondom,  nem  várásoltam,  csak  néz- 
tem a  műveit. 

—  A  műveit  ?  Az  csak  cégér.  Denis  úr  tulajdon- 
kép műkereskedő,  abból  él.  A  képeiből  ugyan  meg 
nem  élne. 

—  Mit  nem  mond?  Hiszen  világszerte  híres 
neve  van. 

—  Hát  nem  látta  nála  az  olasz  fajanszokat,  a 
régi  képeket,  azokat  sózza  a  német  urak  nyakába, 
akik  meglátogatják.  Azokat  a  régi  dolgokat  párisi 
műkereskedők  helyezik  el  nála. 

—  Ugyan,  ugyan... 

Ez  a  kereskedő  valamiért  nagyon  orrolhat 
Denisre  s  így  akarja  lekicsinyíteni.  De  az  is  lehet, 
hogy  igaza  van,  hogy  Denis  jó  üzletember  is  s  a 
konkurrenciát  nem  szívelte  az  ipse. 
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Picasso,  Nő  mandolinnal. 
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77. 

Szinyei  csak  igen  későn,  a  háború  előtt  egy 
évvel  jutott  ki  először  Parisba,  hogy  megnézze  a 
francia  mestereket,  akiket  csak  hírből  ösmert.  Fiatal 
festők  egész  csoportja,  kik  akkor  Parisban  éltek, 
vették  körül,  vitték  muzeumokba,  magángyűjtemé- 
nyekbe. Végül  rávették,  hogy  nézze  meg  a  kubistá- 
kat is.  így  jutott  el  Kahnweiler  műkereskedő  bolt- 
jába, hol  először  látott  Picasso-képeket.  Többek  közt 
azt  a  képet,  melynek  címe:  Nő  mandolinnal. 

—  Hát  tulaj  donképen,  hogy  vagyunk  ezzel  a 
mandolinnal?  Hol  van  a  nő,  hol  a  mandolin?  — 
kérdi  Szinnyei. 

A  fiatal  festők  találgatják.  Végre  odafordulnak 
a  segédhez.  Az  így  felel : 

—  Bocsánat,  azt  én  nem  tudom.  Ezt  csak 
Kahnweiler  úr  tudja.  De  most  ő  nincs  itt.  Tessék 
megvárni,  míg  visszajön,  majd  ő  megmondja. 

Róma. 

78. 

A  római  kiállításon  a  magyar  pavillont  az  olasz 
király  nyitotta  meg^  aki  a  királyné  kíséretében  jelent 
meg.  A  király  az  egész  szemle  alatt  egy  szót  sem 
szólott,  nem  dicsért,  nem  gáncsolt,  ment  szótlanul  a 
hová  vezették.  A  felesége  azonban  annál  jobban 
érdeklődött.  Természetesen  a — témák  iránt.  Amagyar 
művészek  nevét  nem  ösmerte,  csak  az  ábrázolás 
tárgyát  látta,  a  mikéntjét  nem   értékelhette.  Hiszen 


elvégre  a  csettinjei  királyi  kastélyban  nem  állították 
a  sarokba,  ha  nem  tudta  felsorolni  Munkácsy.  Paál, 
Szinyei  nevét  s  a  festői  kvalitásokat  sem  lehet  a 
francia  guvernansok  fecsegéseiből  megtanulni.  Ebbe 
tehát  belenyugodnánk.  Annál  meglepőbb  volt,  hogy 
minő  tárgy  iránt  érdeklődött  a  királyné? 

A  halál,  amint  kopogtat  az  ajtón.  A  kaszás 
halál,  nagy  talján  kalappal  a  fején.  A  csontvázem- 
ber, mely  bebocsáttatást  követel. 

Megkérdezte : 

—  Ki  festette  ezt  a  képet? 

—  Kacziány  Ödön,  felség. 

—  Erős  fantáziájú  mester  —  igen  érdekes  a 
képe  —  mondotta. 

Ma  jobban  megértjük'  a  királyné  Ízlését.  Már 
akkor  szította  a  szerb-magyar  ellentétet  —  ha  titok- 
ban is  —  ő  volt  az,  aki  erősen  támogatta  a  szer- 
bek külön  pavillon-feláUítási  óhaját,  s  nagyon  puszi- 
rozta  művészetüket,  ki  tudja?  Talán  már  akkor  az 
a  háborús  angyal  volt,  az  intervencionálisták  vezető 
szelleme  ?  így  már  inkább  érthető,  miért  kapta  meg 
a  kép:  a  halál,  amint  kopogtat  az  ajtón... 

79. 

A  római  magyar  kiállítást  egy  délután  meg- 
látogatta az  özvegy  anyakirályné,  Margit  királyné 
egy  tábornok  és  egy  udvarhölgy  társaságában. 
Miklós  Ödön  kormánybiztos  illő  fogadtatásáról  gon- 
gondoskodott  és  a  nagy  Benczúr-teremben  uzson- 
nára teríttetett.  Volt  annál  az   asztalnál  minden,  mi 
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A  Japán  asztaltársaság. 


Rajz.  Pólya  Tibor. 


szem  és  szájnak  ingere,  tea,  sütemény,  gyümölcs, 
mogyoró-nagyságú  szőlő  (áprilisban !),  Kugler-bonbon 
dúsan  felterítve.  A  szemle  után  Ő  felsége  asztalhoz 
ült  kisáret*ével  és  a  kormánybiztossal,  de  alig  nyúlt 
valamihez,  a  kiséret  is  keveset  evett  s  nemsokára 
eltávoztak.  Már  hat  óra  volt,  a  zárás  ideje,  s  jött 
az  olasz  cukrász,  aki  az  asztalt  ellátta,  pakoltatni 
kezdett   s   csodálkozott,   hogy   olyan   kevés  fogyott. 

—  Sebaj,  mondom,  tessék  konstatálni,  hogy 
mi  fogyott  el. 

—  Oh,  mondja  a  cukrász,  ami  itt  volt  az 
asztalon,  azt  mind  meg  kell  fizetni! 

—  Kinek? 

—  Hát  a  kormánybiztosnak. 

—  Úgy,  mondok,  ez  hát  mind  a  mienk  ?  Akkor 
ne  tessék  vele  bajlódni,  majd  leszedünk  mi  magunk 
mindent. 

Intézkedtem,  hogy  zárás  után  bejöjjön  álma- 
gyar személyzet,  neki  láttunk  a  dúsan  terített  asz- 
talnak, s  ha  már  a  magyar  állam  fizeti,  ne  a  talján 
pincérek  fogyasszák  el  a  királyi  asztalt. 

Nagyon  jól  Ízlett  mindnyájunknak  a  friss  szőlő 
áprilisban!  Mi  nem  hagytuk  ott! 

A  Japánban. 

Lechner  Ödön,  a  nagy  poéta,  maga  a  meg- 
testesült finomság,  asszonyiasan  könnyed,  halk  szavú, 
zárt  körben  szinte  ékesszóló  ember  volt    Az  ellen- 


ül 


ségei  is  szerették,  csak  a  nagy  talentumától  féltek, 
irigyelték,  de  haragudni  nem  tudott  rá  senki.  És 
mégis,  egész  életén  át  üldözték,  minden  tervét  meg- 
akadályozták, ha  lehetett  csirájában  elfojtották. 

Álmodozó  —  mondották  ellenfelei  —  utópiák 
után  futkos.  Ezek  voltak  a  magyar  stiltörekvés  ellen- 
zői, ők  a  fantázia  nélküliek,  a  régi  sablonokból 
élők,  még  pedig  jól  élők,  mert  a  kopizálás  könnyű 
kenyér,  Lechner  Ödön  pedig  művészetnek  nézte  az 
építést,  amit  a  többiek  mesterségnek  vettek,  mely 
nekik  kenyeret  —  illetve  gazdagságot  —  adjon. 

Lechner    ezzel    szemben    költészetnek    vette, 
melyért  élt-halt.  Sohasem  feledem  el  egy  szavát: 
Y  Azidétt  Tóth  Béla  a  cigány csárzár  palotájának 

nevezte  el  az  iparművészeti  muzeumot,  Lechner 
szépséges  alkotását. 

—  Van  valami  igazság  a  szavában,  mondotta 
Lechner,  mert  hiszen  a  cigányok  hindu  származá- 
súak és  engem  a  régi  hindu  emlékek  ihlettek.  Persze 

r       hogy  sok   a  hibája,    ha   nem   is   az,    amelyet  Tóth 

^-         Béla  jelez.  Ki  tudja  jobban  a  hibáit  nálamnál  ?  Igen, 

ha  hagytak  volna  dolgozni,  a  magam  módja  szerint. 

—  Mi  a  mester  módja? 

—  Végigálmodni  minden  részletet.  Mindég  kifo- 
gásolják, hogy  mulatóhelyekre  járok,  kis  nők  közé, 
hogy  ezért  lassú  a  munkám.  De  én  ott  is,  akkor  is 
dolgozok,  sőt  csakis  akkor  tudok  dolgozni,  ha  nők 

!  között  vagyok,  akkor  álmodom  meg  a  legszebb 
részleteket.  Ha  táncot  látok:  formák  keletkeznek  a 
képzeletemben,    a    kávéházban,    ha    kitekintek    az 
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ablakon,  akkor  támadnak  a  legszebb  gondolataim. 
Maga  látja,  hogy  mindég  firkálok,  ott  formálom  ki 
formáimat,  másnap  aztán  beleirom  a  munkámba.  Mért 
nem  hagynak  a  magam  módja  szerint  dolgozni? 

Az  iparművészeti  palotával  is  így  voltam.  Las- 
san ébredtek  a  lelkemben  a  formák,  minden  nap 
más,  mindig  szebb,  el  kellett  vetnem  a  tegnapi  ötle- 
tet, mert  ma  szebb  jutott  az  eszembe.  De  ők  nem 
hagytak  nyugodtan  álmodni,  sürgettek,  siettettek, 
királyi  biztost  küldtek  a  nyakramra,  a  sarkam- 
ban voltak,  mint  a  kopók,  űztek,  kergettek,  hajszol- 
tak előre.  Ezért  igen  sok  részletet  elnagyoltam.  Nekik 
nagyon  sürgős  volt.  A  millenniumra  kész  kellett 
lenni,  mert  —  bankettezni  akartak.. . . 

81. 

A  M.  I.  É.  N.  K.  megalakulása  idején  Apponyi 
gróf  volt  a  kultuszminiszter,  Szinyei,  Ferenczy,  Csók, 
Mannheimer,  Rippl-Rónai  s  a  többi  jeles  modern 
művész  kiállítása  nagy  szenzáció  volt,  a  képművé- 
szeti tanács  vásárló  bizottsága  ki  is  jelölt  egy  sor 
képet  a  megvételre  a  Múzeum  számára,  K.  Lippich 
Elek  miniszteri  tanácsos  a  miniszter  elé  terjesztette 
a  listát,  s  Apponyi  elment,  megnézte  a  kiáUítást 
Teltek  a  hetek,  döntés  nincs.  Mannheimer  megtudta, 
hogy  állami  vásárlásra  felterjesztették  az  egyik 
képét.  Felmegy  tehát  Lippich-hez  s  kérdezi: 

—  Mi  van  a  vásárlással  ?  Mikor  kapunk  pénzt  ? 

—  Barátom,  a  vásárlás  kútba  esett.  A  kegyel- 
mes úr  megnézte   a   kiállítástokat,   s  olyan  szecesz- 
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sziósnak  találta,  hogy  elhatározta,  hogy  Miénk  tag- 
tól nem  vásái'ól. 

—  Miénk  tagtól  ?  Mi  közöm  van  nekem  ahhoz  ? 

—  Hogyan  ?  Hiszen  te  is  az  vagy. 

—  Nem  vagyok. 

—  Mióta  ? 

—  Mos  antól  fogva.  Szólt   és  leüU,   levelet   írt 
Szinyeinek,  mint  elnöknek,  hogy  kilép   a   Miénkből. 

—  Kérlek,  add  ezt  tudiul   a   kegyelmes  urnák. 
A  tanácsos  persze  jelentette  és   Apponyi  gróf 

megvette  Mannheimer  képét. 

Egyedül  az  övét  «Ez  a  művészpolilika». 


82. 

Soha  művésznek  nem  volt  annyi  ellenzéke,  mint 
Rippl-Rónainak.  Nemcsak  a  közönség,  de  a  kollégái 
is  tagadták  a  művészetét,  még  ma  is  sokan  köröm- 
szakadtáig ellenzik.  Lassanként  azonban  hívei  támad- 
tak s  híveinek  csoportja  egyre  nőtt.  A  művészek 
ellenzéke  is  megtört,  de  külön  elismerést,  holmi  kitünte- 
tést, érmet,  díjat  soha  nem  kaphatott.  Évtizedek  tel- 
tek el  s  az  ellenségeskedés  nem  engedett.  A  pái'isi 
szalon  rég  tagjai  közé  választotta,  mikor  itt  még 
vígan  refüzálták.  Nagyon  lassan  tört  meg  a  jég.  Ta- 
lán egyszer  kapta  a  társulati  díjat,  akkor  is  a  laiku- 
sok szavazatával.  Már  anyagi  sikerei  is  támadtak, 
nevét  a  művész  ifjúság  zászlajái^a  írta,  de  a  Műcsarnok 
aranyérem  zsűrijében  vörös  posztó  volt  a  neve 
mindig. 


Mikor  francia  internált atása  után  az  Ernst- 
múzeumban  oly  érdekes  kiállítást  rendezett,  annak 
anyagából  egy  francia  asszony  fejét  —  melyet  a  sajló 
és  a  műértők  egyik  legfényesebb  újabb  alkotásának 
ösmertek  el  —  beküldte  a  Műcsarnokba,  talán  meg- 
kapja vele,  húsz  évi  mellőzés  ulán,  az  aranyérmet? 

Nem  nagy  sor.  Igen  sokan  megkaplak,  olyanok 
is,  akiknek  ma  már  a  nevét  sem  igen  ösmerjük. 

Szóba  került  ugyan,  de  Fenteiéivel  szemben 
megbukott. 

Akkor  aztán  fogta  magát  s  az  idei  télen  beküldte 
három  régebbi  művét.  Úgy  tizenöt-húsz  év  előtt  ké- 
szült alkotásait.  Csudájái'a  jártak  még  a  művészek  is. 

Szinte  egyhangúlag  megkapta  az  aranyérmet. 
Szóval  elösmerték,  hogy  már  húsz  éu  elölt  is  meg- 
érdemelte volna. 


88. 

Lechner,  ez  a  nagy  poéta,  a  szónak  is  az  em- 
bere volt.  De  csak  magánkörben,  akkor  megeredt  a 
nyelve,  igen  pontosan,  sőt  ékesen  ki  tudta  fejezni  a 
gondolatait. 

Egyszer  csak  azzal  lepték  meg  a  barátai,  első 
sorban  Gerő  Ödön,  hogy  összefoglalták  a  kávéházi 
beszé-ieit.  Cikk  lett  belőle,  összefüggő,  zárt  fejtege- 
tés. Lechner  Ödön  elolvasta,  többször  egymás  ulán, 
simított  és  igazított  rajta  és  végre  kijelentette,  hogy 
elfogadja,  hogy  a  gondolatai  most  már  ilykép  le 
vannak  szögezve. 
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A  szegedi  polgármester,  Lázár  György  dr.,  aki 
gyakran  érintkezett  vele.  megtudta,  hogy  elkészült 
a  cikkely  és  meghívta  a  Dugonits-társaságba  Sze- 
gedre, olvassa  fel  a  dolgozatot. 

Hosszas  rábeszélésnek  engedve,  leutazott  Sze- 
gedibe s  mi,  barátai,  elhatároztuk,  hogy  ünnepélye- 
sen lekísérjük.  Hadd  lássuk  papszit  a  felolvasó  asz- 
talnál. 

Szegeden,  az  általa  épített  városháza  gj'önyörű 
dísztermében  volt  a  felolvasó  ülés.  Tele  volt  a  terem 
rózsákkal,  szegedi  szép  asszonyokkal,  kik  eljöttek 
meghallgatni  a  szép  öreg  urat.  Lechner  bácsi  leült 
az  első  sorban,  mi  mellette  foglaltunk  helyet.  Lázár 
György  dr.,  a  társaság  elnöke,  szép  beszéddel  üd- 
vözli. Egyszer  csak  látom,  hogy  Lechner  sápadj 
vizei  iszik,  izeg-mozog,  megkérdem:  mi  baja?  Ta- 
gadólag int.  Közben  az  elnök  befejezi  beszédét  és 
felkéri  az  illusztris  vendéget,  olvassa  fel  tanulmányát. 

De  Lechner  nem  mozdul. 

—  Mi  baja  van,  mester  ?  —  fordulok  újra  feléje. 

—  Nem  tudok  kimenni,  rosszul  vagyok,  kérem, 
olvassa  fel  helyettem  a  dolgozatot.  És  máris  nyújtja 
felém  az  iratcsomót.  Gerő  Ödön  hozzá  megy,  meg- 
nyugtatni igyekszik,  a  közönség  nem  tudja,  mi  tör- 
ténik, szinte  pánik  keletkezik.  Mit  volt  mit  tenni? 
Jelentem  az  elnöknek,  hogy  Lechner  rosszul  van  és 
felolvastam  helyette  a  szép  dolgozatot. 

Nem  is  vállalkozott  nyilvános  szereplésre  a  mes- 
ter többé  soha.  Ámde  annál  inkább  az  ellenfelei,  a 
zsüri-organizátorok ! 
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84. 

Hegedűs  Sándor  kézirata  a  « Nemzet »  réme  volt. 
Már  pedig  ő  volt  a  legszorgalmasabb  vezércikkírónk. 
Minden  nap  nagy  zavarban  voltunk,  mect  Hegedűs 
kéziratát  elolvasni  és  letisztázni,  egész  művészet, 
de  mindenesetre  órákig  tartó  munka  volt.  Egyszer 
aztán  kiderült,  hogy  —  fölösleges  munka  is.  Mert 
volt  egy  szedőnk,  aki  Hegedűs  kéziratát  úgy 
olvasta,  mint  a  vízfolyás.  Ez  volt  a  nagy  fel- 
szabadulás !  Időközben  Hegedűs  kereskedelmi 
miniszter  lett  s  mint  ilyen,  egy  tervezetet  dolgozott 
ki.  melynek  egyes  szavait  később  ő  maga  sem  tudta 
elolvasni. 

Mit  tegyen?  Felhivatta  a  szedőt  a  miniszté- 
riumba és  megkérte,  szíveskedjék  megmondani  neki, 
hogy  mit  is  írt? 

85. 

'  A  fajpsychologia  a  legcsalókább  tudomány.  Pe- 
dig az  emberek  mennyire  szeretik  s  hogy  visszaél- 
nek vele!  Ösmerek  embereket,  kik  órákon  át  talál- 
gatják, főleg  divatos  fürdőhelyeken,  a  fel  s  alá  hul- 
lámzó tömegek  szemlélete  közben,  kinek-kinek  a 
nemzetiségét.  Két  különösen  érdekes  esetem  van  a 
találgatás  meddőségének  demonstrálására. 

A  Műcsarnok  egyik  téli  kiállításán  általános  fel- 
tűnést keltett  Karlovszky  Bertalannak  egy  fiatal 
gyermekifjut  ábrázoló  arcképe. 

—  Ez  aztán  egy  nobilis  fej  —  mondotta  a  mű- 
vésznek Andrássy  Gyula  gróf.  Kit  ábrázol? 
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—  Égy  angol  lordot,  kegyelmes  uram  —  felelte 
a  művész. 

—  Mindjárt  gondoltam  —  volt  a  válasz. 

A  kép  Pick  régiségkereskedő  fiának  az  arcképe. 

Ez  az  egyik  eset.  A  másik  a  következő: 

A  Lotz-kiállítást  igen  előkelő  társaság  szem- 
lélte. Főleg  két  egymás  mellett  lógó  női  arckép  kö- 
tötte le  a  figyelmüket.  Az  egyik  egy  mélytüzű,  sötét- 
szemű, fekete  hajú,  előkelő  öltözékű  fiatal  nőt  ábrá- 
zolt, amint  magastámlájú  széken  ül,  a  másik  egy 
szőkehajú,  álmodozó  tekintetű  fiatal  leány  feje. 

A  társaság  hangos  szóval  vitatkozik.  A  szót  egy 
méltóságos  asszony,  miniszteri  tanácsos  felesége  viszi. 

—  Milyen  kiváló  mester  volt  az  öreg  Lotz.  Ezen 
a  két  arcképen  is  látszik.  Hogy  visszaadta  a  két  egyé- 
niséget, a  sötétszemű,  mélytüzű,  kihívó  előkelőséget 
fitogtató  sémita  nőt  és  az  álmodozó  tekintetű  szláv 
vagy  germánfajtájú  szőke  nőt. 

Ekkor  közbeszóltam: 

—  Ha  méltóságos  asszony  megengedi,  megadom 
a  felvilágosításokat.  S  rámutatva  a  sötéttekintetű 
nőre :  ez  itt  Keglevich  grófnő  s  a  szőke  fejre :  ez  itt 
Lotz  tanítványa,  Schütz  Julcsa  festőnő  arcképe. 

A  tanácsosné  megadta  magát. 

—  Nos,  igazán  kitűnő  psychologus  vagyok. 

—  Dehogy,  —  mondom  —  csak  a  nők  nagy- 
szerű színészek,  ez  az  igazság.  A  festő  pedig  olyan- 
nak festi  az  arcképet,  aminőnek  a  modelljét  látja, 
nem  ő  tehet  arról,  hogy  a  felvett  maszk  eltakarja 
a  faji  jelleget  ... 
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86. 

A  művásárlásról  volt  szó  az  asztalnál.  A  mű- 
vészek gombostűre  szurkálták  előttem  a  sokféle  mű- 
vásárló  typust.  Ezek  közül  nem  egy  igen  mulatsá- 
gos: a  töprengő,  kétkedő,  Ízlésében  nem  bízó,  a 
százszor  visszatérő  műbarát  mellé  tették  a  másikat, 
akinek  mindig  az  tetszik,  amelyik  már  elkelt,  a  har- 
madikat, aki  mindent  megvesz,  ami  olcsó. 

Fényes  Adolf  beszélte  ezt  az  esetet. 

—  Volt  egy  ösmerősöm,  aki  beleszeretett  egy 
képembe.  Mindennap  feljött  a  kiállításomba  és  végre 
tett  egy  —  elfogadhatatlan  —  ajánlatot.  Nem  ret- 
tent vissza  a  kudarctól,  következetesen  megismételte 
az  ajánlatát.  Én  mindennap  kitértem  előle.  Végre  a 
kiállítás  bezárul,  a  kép  nem  kelt  el.  Napok  múlva 
találkoztam  az  illetővel  és  derűs  arccal  megyek  elébe : 

—  Uram,  van   az   ön  számára  mondanivalóm. 
Az  nagy  várakozva  nézett  rám. 

—  Fölemeltem  a  kép  árát,  —  mondottam  neki 
és  a  vevő-jelöltem  majd  hogy  sírva  fakadt  dühében. 

Nemes  Marcell  így  folytatja: 

—  Valóban  a  művásárlás  titka  a  rögtöni  el- 
határozás. Egyszer  tértem  el  csak  ettől  az  elvemtől, 
ma  is  bánom.  Kölnben  voltam  és  betértem  egy  bú- 
toros üzletébe,  ahol  régi  jó  darabokat  nézegettem, 
amikor  az  egyik  sarokban  látok  egy  poros,  régi,  el- 
hanyagolt állapotban  levő  képet 

—  Mi  ez  ? 

—  Nem  tudom,  itt  fetreng  már  évek  óta. 
Megnézem  a  képet  s  látom,   hogy   a   porréteg 
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alatt  igen  érdekes  festmény  lappanghat.  Megkérdem 
az  árát,  nem  volt  magas,  de  dél  volt  és  pokoli  éhes 
voltam.  Azt  mondtam  a  kereskedőnek: 

—  Most  megyek  ebédelni,  de  délután  visszajövök. 
Vissza  is  mentem.  De  a  kereskedő  sajnálkozva 

beszélte,  hogy  alig  tetterii  ki  a  lábamat,  bejött  egy 
amatőr,  aki  már  százszor  látta  a  képet  és  sohasem 
érdeklődött  iránta,  mikor  azonban  meghallotta,  hogy 
én  alkuszom  rá,  nyomban  megvette,  kifizette  és  elvitte. 

Aztán  Berlinben  a  miizeum  restaurátoránál 
viszontláttam.  Egy  igen  becses  Wauwermann-kép  volt 
Még  most  is  eszem  magam,  ha  rágondolok.  No,  de  ezen- 
túl nem  térít  el  elhatározásomtól  —  a  gyomrom. 

Iványi  Grünwald  Béla  foljiatta: 

—  Hallottátok  a  Fránkel-esetet  ?  Volt  Fránkel- 
nek  egy  látogatója,  ki  héti'ől-hétre  eljött,  mindent 
agyonturkált,  de  soha  semmit  sem  vett  meg.  Órákat 
töltött  a  boltjában,  de  Frankéi  nem  látta  a  garasát. 
Egy  ilyen  hosszas  látogatás  után,  már  az  ajtóban, 
kimenőfélben  visszaszól  a  pasas: 

—  Bocsásson  meg.  Frankéi  úr,  hogy  olyan  so- 
kat háborgatom.  Képzelem,  hog\'  oda  kíván,  ahol  a 
bors  terem. 

—  De  doktor  úr,  ellenkezőleg,  azt  kívánom, 
hogy  bárcsak  ezer  ilyen  vevőm  volna. 

—  Ezer?  De  hisz  én  még  sohasem  vettem  ön- 
től?. Ezret  kíván? 

A  pasas  visszafordult  és  leste  a  választ. 

—  Nos  igen,  doktor  úr,  mert  sajnos,  tízezer 
ilyen  vevőm  van  ... 
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87. 

Három  magyar  festő,  Rippl-Rónai,  Csók  és 
Kosztolányi,  kiállítást  rendeztek  Nagyváradon  a  Vörös 
Kereszt  javára.  A  megnyitás  napján  ők  maguk  is 
megjelentek  s  nagy  boldogan  élvezték  az  ünne- 
peltetés  mézét.  Bankett  után  bevonultak  a  kávé- 
házba, ahol  már  várták  őket  a  városka  kikiáltott 
szépségei. 

Rippl-Rónai,  szokásához  híven,  mihamar  elő- 
kapta az  irkáját  és  kereste  a  modellt,  kit  lehetne 
belejegyezni.  Mert  enélkül  ő  nem  tud  meglenni.  A 
francia  internáltságban  éppen  úgy  jegyzé  a  maga 
benyomásait,  mint  teszi  ezt  az  Abbáziában  vagy 
Kapóson,  természetesen  itt  is  mihamar  megtalálta 
az  érdekes  modellt  egy  szép  leány  képében. 

A  fiatal  hölgy  persze  észrevette,  hogy  rajzolják 
s  nagyon  feszengett  a  helyén,  a  környezete  is  izga- 
tott lett,  a  mama  arca  kigyúlt,  körülötte  irigy  tekin- 
tetek s  csakhamar  az  egész  kávéház  figyelme  felé- 
jük forduh. 

Mikor  a  művész  elkészült  a  rajzzal,  fordítani 
akart  egy  lapot,  de  a  vidéki  város  kíváncsisága  mind 
a  rajzot  vágyta.  így  került  az  kézről  kézre,  a  hölgy 
is  megnézte.  Büszke  örömben  égett  az  arca  s  meg- 
izente  a  művésznek :  hogy  juthatna  hozzá  ? 

—  Egy  csókért !  —  felelte  a  mester. 

A  válasz  végigfutott  az  asztalokon.  Minden  szem 
feléjük  fordult.  A  leány  nem  sokáig  habozott,  oda- 
ment a  mesterhez,  feléje  nyújtotta  rózsás  arcát,  az 
felkelt  s  egy  csókot  lehelt  a  leányka   homlokára  . . 
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A  kávéház  ujjongó  tapsban  tört  ki.  A  leányka 
diadalittasan  vitte  a  rajzát. 

Ekkor  odaszólt  hozzá  Kosztolányi: 
—  Látja,  kisasszony,  most   kapott   egy   Rippl- 
Rónait  és  egy  Csókot  .  .  . 


88. 

A  második  nagybányai  kiállításon  nagy  szen- 
záció volt  a  Ferenczy  Három  király ok-ia.  Er- 
dőben lovagló  lovasok,  nagy  vászon,  hatalmas  szel- 
lemi munka.  A  kritika  igen  vegyesen  fogadta.  A 
benczurista  kritikának  nem  volt  eléggé  pozitiv,  néhá- 
nyan rajongtak  érte,  a  legtöbben  hűvös  elismerés- 
ben részesítették.  A  közönség  értetlenül  állott  előtte 
és  nem  is  kelt  el.  Nemcsak  hogy  nagy  munka  volt 
Nagybányáról  idecipelni  a  nagy  vásznat,  de  vissza 
is  kellett  vinni,  ami  újra  költségbe  és  fáradságba  is 
került.  Ferenczjre  mindez  nagy  kiábrándulás  volt 
Nagybányán  aztán,  szűkebb  ismerősei  társaságában, 
keservesen  panaszkodott  is  az  őt  ért  méltatlanság 
mialt.  Ha  magános  nem  is,  de  a  kormány  megve- 
hette volna!  Most  a  nyakán  szái'adt 

—  Ha  valaki  most  ötven  pengőt  adna  érte, 
isten  bizony  odaadnám  —  mondotta  elkeseredésében. 

Barátai  lecsillapították.  Másnap  a  társaság  egy 
jelen  volt  tagja  levelet  írt  neki :  «Tisztelt  művész  úr ! 
Amennyiben  még  most  is  állja  a  kijelentését,  hogy 
ötven  pengőért  eladná  a  képet,  én  hajlandó  vagyok 
annyit  adni  érte».   Ferenczy  nem   is  gondolkozott. 


.  Megdöbbent  az  első  pillanatban,  de  amit  mondott 
megmondta  és  a  kép  gazdát  cserélt. 

A  télen  a  képet  Frünkel  műkereskedő  12  ezer 
koronáért  megvette  és  tizennégyért  aznap  eladta. 

De  a  kép  története  ezzel  még  aligha  ért  a  vé- 
géhez. A  múzeumba  fog  kertüni,  de  mikor  s  mily 
áron? 

89. 

Egy  napon  Ferenczy  Károly  panaszkodott,  hogy 
egy  szőnyegügynök  becsapta. 

—  Annyit  járt  a  nyakamra,  hozott  szőnyege- 
ket, mutogatta,  dicsérte,  míg  végre  rábeszélt  egy 
cserére.  Kikereste  egy  tanulmányomat  és  rámsózott 
egy  szőnyeget.  A  napokban  hallom,  hogy  a  képet 
1500  frtért  eladta,  de  a  szőnyeget,  melyet  érte  adott, 
hamisított  perzsaszőnyegnek  becsíllték,  mely  nem  ér 
többet  200  frtnál. 

Mannheimer  gúnyosan  mosolygott. 

—  Nálam  is  járt,  de  én  éppen  ellenkezőleg, 
igen  jó  cserét  csináltam.  Rásóztam  egy  régi  képe- 
met és  a  cserébe  kapott  szőnyegről  ő  maga  se  tudta, 
milyen  becses. 

Ferenczy  nyugodtan  felelte: 

—  És  én  olyan  boldog  vagyok,  hogy  engem 
csaptak  be. 

00. 

Az  Emst-muzeum  Lotz-ki állításán  Lotz  Kor- 
néliával beszélgettem,  örömmel  újságoltam  neki,  hogy 
az  egyik  képet  aznap  15  ezer  koronáért  megvették. 
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—  Szegény  papuska,  ha  ezt  megérte  volna !  Tudja, 
hogy  ahogy  én  ezt  az  egész  kiállítást  végignézem, 
pedig  talán  valamennyi  képét  keletkezésétől  kezdve 
ősmerem,  azt  hiszem,  papuska  nem  kapott  érte 
össze-vissza  ezer  koronát.  A  legtöbbje  ajándék,  amit 
eladott,  potom  áron  adta. 

—  De  ezt  a  nagy  kompoziciót,  Venus  születé- 
sét, ezt  csak  nem  adta  oda  potom  áron? 

—  Ezt?  Ezt  egy  darab  vászonért  adta.  Úgy 
volt,  hogy  egy  építész  barátja  meglátogatta  a  mű- 
termében,   amikor  éppen  ezen  a  képen  motoszkált. 

—  Mit  csinálsz,  az  ég  szerelmeért?  —  kérdi  a 
barát. 

— =  Nincs  vásznam  s  festeni  való  kedvem  van. 
(Ah,  apuskának  mindig  volt  festeni  való  kedve.  Ki- 
fogyhatatlan volt  az  inspirációja.) 

—  Hát  mit  akarsz  ezzel  a  képpel? 

—  Ráfestek  egy  másikat! 

—  Ne  nyúlj  hozzá,  pajtás,  csak  tíz  percig  várj, 
szaladok  és  hozok  egy  friss  vásznat,  olj'^an  anyagot, 
amilyent  csak  akarsz,  csak  el  ne  rontsd  ezt  a  képet. 

Úgy  tett.  Hozott  egy  friss  vásznat,  a  Venust 
pedig  hazavitte. 

—  Tudja,  mit  ér  ma  ez  a  kép? 

—  Nem  akarom  tudni  —  felelte  Kornélia.  S 
igaza  volt,  mert  az  értéke  napról-napra  nő. 

öl. 

Csontváry  ?  Van-e,  ki  e  nevet  nem  ösmeri  ? 
Egy  délután,  mit  sem   sejtve,   ülök   a   Baross- 


Csontoáry. 


Rajz.  Pólya  Tibor. 


kávéházban,  mikor 
elém  áll  egy  -  hogy  is 
mondjam?  -  bohém- 
külsejű úriember,  uta- 
zó sapka  a  fején,  zseb- 
kendő ing  helyett  a 
nyakán  s  meghív  az 
Iparcsarnokban  ren- 
dezett külön  kiállítá- 
sára. Elmondja,  hogy 
patyikus  volt,  de  pa- 
tikáját bérbe  adta  s 
festő  lett,  tanult  Mün- 
chenben, volt  Jeru- 
zsálemben, festette  a 
baalbeki    templomot. 

a  jajcei  vízesést,  villanyvilágitott  fákat,  a  keleti 
pályaudvart  éjjel,  a  görög  színházat  Taorminában, 
a  tiroli  vidéket,  a  jeruzsálemi  panaszfalat  —  ez 
mind  látható  az  Iparcsarnokban. 

Valóban  ez  mind  látható  volt  az  Iparcsarnok- 
ban, később  a  régi  Műegyetem  megüresedett  termei- 
ben, mindez  és  még  sok  egyéb. 

Csontváry  büszke  volt  alkotására.  Európa  leg- 
nagyobb művésze  ő,  képei  megfizethetetlenek,  két 
milliónál  olcsóbban  nem  eladók,  vagy  mind  vagy 
semmi.  Csontváry  ezenkívül  népboldogító,  tele 
van  az  agya  nagyszerű  ideákkal,  amiről  röpívet 
adott  ki  s  mivel  sárosmegyei,  Szinyeivel  való  gyer- 
mekkori barátsága  a  Japán-asztalhoz  kapcsolta.  No, 
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most  megnőtt  az  öntudata,  művészek  közt  élt,  mű- 
vészi ideáljait  tárgyalhatja  és  újra  feléledt  újra  ke- 
letre vándorolt,  amiről  ez  a  levelezőlap  tanúskodik : 
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Csontváry  soha  sem  beteg.  Titka  van.  Mikor 
néhai  királyunk  megbetegedett,  határtalan  loyalitás- 
ból  elárulta  titkát.  Felterjesztést  intézett  a  kabinet- 
irodához, kérve,  hogy  —  tegyék  ki  ő  felségét  a 
napra.  Ez  a  gyógyulás  titka.  Várt  választ  de  nem 
jött  Az  asztal  megsajnálta  és  küldött  neki  egy  táv- 
irati köszönő  levelet.  Azóta  Csontváry  túlboldog. 
Most  eltűnt  egy  idő  óta.  Halhatatlan  remekeit  sza- 

■^4W 


I 


Ernst  Lajos  a  Japánban. 

Rajz.  Vadász  Miklós. 


porítja?  Óh  jaj!  —  ki  fogja  őket  megfizetni  a  mai 
drágaságban  ?  Ma  már  talán  tíz  millió  gyűjteményei- 
nek vételára. 

92. 

Van  egy  kedves  festőnk,  aki  nagyon  hiú  és 
sajnos  kopasz.  Soha  le  nem  veszi  a  kalapját,  úgy 
ül  kalapban  a  kávéházban.  így  jól  is  fest. 

Aztán  híre  jön,  hogy  kikeresztelkedett. 

—  Te  pajti,  mondja  neki  Fényes  Dolíi,  —  nem 
jól  választottad  meg  a  vallásodat.  Eddig,  ha  templomba 
mentél,  bátran  kacérkodhattál,  mert  rajtad  marad- 
hatott a  kalapod,  —  de  most  mindég  le  kell  venned. 

Ugyancsak  kopasz  barátunkkal  esett  meg.  Gyer- 
meknap volt. 

Márkus  Emma  járt  a  perselyével  a  mfívész- 
asztalnál  és  odakerült  a  mi  festőnk  elé,  aki  persze 
megint  kalapban  ült. 

—  Adj  te  is  apám,  —  mondja  neki  a  szőke  csoda. 
Ekkor  hátulról  levettem  festőnk  fejéről  a  kalap- 
ját. Kopaszsága  láttán: 

—  Adj  te  is  nagyapám,  —  csapja  rá  a  művésznő. 

93. 

Aki  Emst  Lajost  a  kávéházban  szundikálni, 
vagy  az  Ernst-muzeumban  fáradtan  járkálni  látja, 
nem  is  képzeli,  milyen  csökönyösen  tudja  a  maga 
akaratát  másra  rátukmálni. 

Azidétt,  mikor  hiég  a  Nemzeti  Szalon  igaz- 
gatója volt,  igen  sok  baja  volt  a  zsűrikkel.  Egyre 
változtak,  mindegyiknek   má&  ízlése   volt,  a  Szalon 
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hagyományaival,  rendes  kiállítóival,  a  vevők  ízlésé- 
vel nem  számoltak,  úgy   hogy  Emst  kénytelen  volt 

—  utólag  —  mindég  becsúsztatni  refüzált  darabo- 
kat is.  Ami  örökös  villongásra  adott  alkalmat.  így 
történt,  hogy  mikor  egy  hosszas,  izgalmas  zsüi'izés 
után  elkészültek  és  számbavették  az  anyagot,  Márk 
Lajos  odaszólt  zsüri-kollégáinak. 

—  Ugyan  mit  kínlódtok  olyan  sokat?  Mindez 
fölösleges  munka.  Zsűri  tervez,  Ernst  végez. 

94. 

Pólya  Tibi  különkiállításra  készült  és  nagy- 
ban dolgozott  —  a  kávéházban.  Csinálta  a  Japán- 
asztal karikatúráit,  Hermant.  Falust,  Rónát,  Fényest, 

—  ezeket  már  fejből  tudta,  —  remekbe  készült 
valamennyi.  Egyszer  csak  ránéz  Kosztolányira,  s 
öreg,  kopasz,  fáradt  maszkká  karikaturázza  mesterien. . 

Az  egész  asztal  el  van  ragadtatva. 
Csak  Kosztolányi  nem. 
De  én  erősködöm: 

—  De  bizony  jó,  —  nagyon  jó,  -  ki  fogjuk 
állítani,  —  majd  csak  akad  valaki,  régi  tisztelőid 
közül,  aki  megvásárolja  . . . 

Mondtam  is  rá  címet  azonnal: 

—  Don  Jüan  vége! 
Ez  talált. 

Kosztolányi  erre  egy  Őrizetlen  pillanatban 
elkapja  a  rajzot  és  elkobozza.  Akárhogy  erőlköd- 
tünk, tiltakoztunk,  nem  használt  semmi,  Kosztolányi 
vitte  magával  haza  a  zsákmányt. 
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Gyűlést  hívtunk  össze,  mitévő  legyünk  ?  Hogy 
juthatunk  a  rajz  birtokába?  Fényes  azt  indítvá- 
nyozta, el  kell  adni  a  rajzot  és  a  tulajdonos  köve- 
telje vissza.  Falus  azonnal  letett  száz  koronát.  Mutat- 
juk másnap  a  pénzt  Kosztolányinak,  de  nem  hasz- 
nált ez  sem  semmit,  ha  egyszer  a  hiúsága  kerül 
szóba,  akkor  vele  nem  lehet  megalkudni.  (Vele? 
Melyik  művésszel?)  Erre  elhatároztuk,  hogy  agyon- 
zaklatjuk, hogy  mindennap  ostromot  intézünk  ellene. 
Szegénynek  már  nem  volt  nyugta,  —  végre  engedett. 

Megvette  ő  maga  a  rajzot,  de  sem  közlésre  át 
nem  engedte,  sem  kiállítani  nem  engedte.  Nem  is  lesz  az 
kiállítva  soha.  így  esik  el  Pólya  Tibi  a  —  világsikertől. 

05. 

Koszta  József  a  háború  elején,  mikor  min- 
denkinek rosszul  ment,  ő  pedig  még  nem  volt  fel- 
fedezve, elbusultában  felkereste  Szinyei  Merse  Pált, 
a  rajztanárképző  igazgatóját. 

—  Kedves  Pali  bácsi,  egy  nagy  kérésem  volna. 
Nekem  mostanság  kissé  rosszul  megy.  szeretnék 
rajztanár  lenni.  Nagyon  szépen  kérlek,  mit  kell 
tennem,  hogy  bejuthassak  növendéknek  a  rajztanár- 
képzőbe ? 

—  Semmit.  Micsoda  kvalifikációd  van? 

—  Na  nem  valami  sok.  Nem  szerettem  az 
iskolát. 

—  Mit?  Nincs  érettségid?  Akkor  fiam,  mint 
jó  festő  esetleg  lehetsz  nálunk  tanár,  de  növendék 
nem  lehetsz. 
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90. 

Szinyei  beszélte. 

—  Hogy  mit  szólok  az  általánoS;  titkos  választó- 
joghoz ?  Nem  helyeslem.  Megmondom  miért  ?  Fiatal 
koromban  igen  radikálisan  gondolkoztam.  Leibl 
körében  nagyon  törődtünk  az  emberiség  jövőjével, 
olvastuk  a  szabadgondolkozókat,  Feuerbachot,  Scho- 
penhauert, s  mikor  nálunk  is  felszínre  dobták,  hive 
lettem  az  általános  titkosnak  magam  is. 

1906.nyai'án  Wiesbadenbe  mentem.  Ott  volt  kúrán 
egy  rokonom,  Szirmay  grófnő,  a  férjével  Kilmansegg 
báróval,  egy  megcsontosodott  osztrák  schwarzgelbbel, 
s  az  mindennap  megkérdezte  tőlem,  mi  van  az  általános 
titkossal,  mikor  hozzuk  be  mi  is,  miért  nem  hozzák 
már  be,  igen  tüi'elmetlenül,  szinte  követelőleg  óhajtotta. 

Nos,  gondoltam  magamban,  ha  az  osztrákok 
annyira  kívánják,  akkor  nekünk  nem  lehet  jó.  Azóta, 
vagyok  ellensége. 

97. 

Kosztolányi  Gyula  hazajött  egyik  külföldi  útjá- 
ról és  elragadtatva  beszélt  egy  kis  osztrák  városká- 
ról, hol  sokat  festett  a  szabadban. 

—  Egy  nap,  mondja,  a  városka  leányiskolája, 
kirándulásról  hazajövet,  ott  ment  el  mellettem  és 
csodálva  állottak  meg  a  munkám  előtt. 

—  Te  persze  festettél  tovább?  —  kérdeztem 
a  mestert. 

—  Persze.  S  nagyon  el  voltak  ragadtatva. 

—  Bizonyára  azon  csodálkoztak,  hogy  lehet 
szabad  kézzel  annyi  egyenes  vonalat  húzni! 


98. 

Kemstok  K.  egy  délután  várta  a  barátját.  Vágó 
építészt,  de  közben  sürgős  dolga  akadt,  szólott  tehát 
szolgájának.  Éliásnak,  aki  különben  híres  perszoua  a 
művészek  közt,  végig  szolgált  egypái'  generációt,  Már- 
kot, Ferenczyt,  Fényest,  ezidétt  pedigKernstokhoz  járt. 

—  Éliás,  ide  figyeljen,  —  várok  egy  építész 
urat,  ha  jön  ültesse  le,  s  mondja  meg  neki,  hogy 
várjon,  mindjárt  hazajövök.  Megértette? 

Mi  van  ezen  megérteni  való?  Jönni  fog  egy 
építész,  azt  csak  könnyű  felösnierni?  Egy  építész 
úr.  Egy  építész  gazdag  ember.  Lehet  pohos,  de  min- 
denesetre gazdag,  aranylánca  van,  pecsétes  gyűrűje, 
télen  prémes  bundája.  Egy  építész! 

Kis  vártatva  megjött  Vágó  József.  Éliás  kinéz 
és  megnézi  az  emberét.  Ez  csak  nem  lehet  az  épí- 
tész úr!  Ennek  lobogó  haja  van,  a  kalapját  a  zse- 
bében hordja,  minden  pitykéjét  hármasával  rakja  a 
furcsa  szabású  kabátjára,  a  nyakkendője  is  csokorra 
Tan  kötve.  Ez  valami  művész ! 

—  A  művész  úr  nincs  itthon. 

—  Nincs?  Mikor  jön  haza? 

—  Hát  ki  tudja  azt  ? 

Vágó  elmegy  és  nagyon  bosszankodik.  Mikor 
Kemstok  haza  ér,  Éliás  jelenti,  hogy  nem  volt  itt 
az  építész  úr.  De  mikor  másnap  Kernstok  találko- 
zik Vágóval,  szemrehányást  kap,  hogy  nem  várta  meg. 

—  Hát  ott  voltál  ?  " 

—  Persze,  hogy  ott  voltam.  Én  ott  voltam. 

—  Mit  mondott  Éliás? 
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—  Hogy  elmentél.  Ki  tudja,    mikor  jösz  meg? 

Na  megállj  Éliás !  De  Éliás  napokig  nem  mu- 
tatkozik. Kernstok  új  képbe  fog  és  egész  lélekkel 
azzal  foglalkozik.  Egyszer  csak  jön  be  Éliás. 

—  Maga  az?  Jó,  hogy  jön.  Magára  nagyon 
haragszom. 

—  Haragszik  a  nagyságos  úr?  Miért? 

—  Nagyon  haragszom,  —  nagyon.  De  hogy 
miért?  Várjon.  Üljön  csak  le,  várjon.  Hadd  jusson 
eszembe,  hogy  miért  haragszom,  de  akkor  aztán 
kegyetlenül  kihajítom. 

De  mindezideig  nem  jutott  eszébe. 

99. 

Csudálatos,  milyen  jó  megfigyelők  a  gyerekek ! 

Mikor  Pentelei  Molnár  János  még  a  Benczúr- 
iskolában  volt,  változatosság  kedvéért  odahaza  csend- 
életeket festett.  (Akkor  még  halálos  sértésnek  vette 
volna,  ha  valaki  megjósolja  neki,  hogy  pár  excellence 
csendéletfestő  lesz !) 

Rendesen  halat,  vadat,  bort,  gyümölcsöt  szokott 
festeni,  s  mikor  a  kép  elkészült,  a  modellek  aztán 
a  konyhába  kerültek,  hogy  aztán  ebédre  vacsorára 
jóízűen  elfogyasszák. 

Egy  nap  kissé  rosszul  érezte  magát  a  festő  és 
nem  ment  be  a  mesteriskolába,  otthon  maradt  és 
mivel  nem  volt  kedve  csendéletet  festeni,  bemegy  a 
gyermekszobába,  s  oda  szól  a  kislányának: 

—  Erzsike  gyere  be  a  műterembe,  ma  téged 
foglak  festeni. 
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De  Ion  erre  nagy  sivakodás,  Erzsike  bőgni  kezd. 
a  testvérkéi  versenyt  bőgnek,  s  mind  oda  rohannak 
hozzá  és  kérlelni  kezdik. 

—  Ne  tessék  az  Erzsikét  festeni  édes  papa,  — 
az  Erzsike  jó  lány,  édes  papa. 

A  művész  sehogy  sem  tudta  felfogni  ésszel,  miért 
fél  a  gyerek  annyira  a  modellállástól.  Végre  a  kis  fiu 
kiböki : 

—  Különben  is  mi  úgyse  eszünk  az  Erzsikéből ! 
Azt  hitték,  hogy  minden  modell  sorsa  az,  hogy 

festés,  után  megegyék. 

lOO. 

Pólya  Tibor  addig  csinálta  a  Japán  asztaltár- 
saság tag.jairól  a  kitünőbbnél  kitűnőbb  karikatúrát, 
hogy  kialakult  egy  új  karikatúra-elméletem  és  arról 
cikket  írtam  a  Művészet-hen,  persze  Pólya  karika- 
túráin bizonyítva  az  elméletem  igazságát. 

A  karikatúra-sorozat  egyik  legjobb  darabja 
Löwensteintj  a  Pallas  igazgatóját  ábrázolta.  Rajta 
azt  demostráltam,  mint  tud  Pólya  a  nevetéssel 
embert  jellemezni,  s  Löwenstein  maszkja  is  ne- 
vet, —  írtam  a  tanulmányban,  —  amiközben  a 
szemöldöke  felfut,  az  ajkai  szétesnek,  az  orra  kacs- 
karingós arabeszk  s  egész  kifejezésében  van  valami 
—  majomszerű)). 

Löwenstein,  kinek  nyomdájában  készült  a  Művé- 
szet, zokonvette  a  majomszerű,  kifejezést.  Egy  nap  az- 
zal a  hírrel  jön  a  kávéházba,  hogy  kész  a  Művészet 
legújabb  füzete.  Mohón  nyiílok  utána,  s  mindjárt  az 
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első  lapozgatásnál  látom,  hogy  Löwenslein  vissza- 
élve helyzetével,  a  majomszerű  helyett  úgy  szedette 
a  mondatot,  « egész  kifejezésében  van  valami  Lázár- 
szerű».  Mi  ez?  Hangos  szóval  tiltakoztam  az  ellen, hogy 
a  nyomdász  a  szövegen  változtasson,  s  elrohantam 
Singer  és  Wolfnerhez,  a  Műnészel  kiadóihoz,  ahol 
persze  megnyugtattak.  Nem  fogják  átvenni  az  ívet! 

Csakhogy  mire  visszajöttem,  az  asztal  sunyi 
mosolygásán  azonnal  láttam,  hogy  —  beugrottam. 
Megértettem,  hogy  a  változtatás  bizonyára  csak  abban 
az  egyetlen  példányban  fordul  elő,  melyet  Löwen- 
stein  elhozott  és  most  rajtam  mulat  az  egész  asztal. 

Itt  csak  egy  jó  tanács  segíthet. 

—  Nos,  mi  van  a  Művészettel?  —  mondja  Ligeti. 

—  Löwenstein  fizet,  —  mondom,  —  az  auf- 
lagot  megsemmisítik,  ha  hozzá  mert  nyúlni.  Csak- 
hogy, ahogy  én  őt  ösmerem,  bizonyára  csak  ebben 
az  egyetlen  példányban  lesz  változtatás,  a  többihez 
nem  mert  nyúlni.  Meglátjátok,  —  kurázsi  kék  ahhoz. 

—  Hát  akkor  mit  dühöngtél? 

—  Én?  Hát  még  nem  ösmertek?  Tréfa  volt 
az  egész! 

—  Hohó,  —  tréfából  az  ember  nem  ordít,  — 
tréfából  az  ember  nem  rohan,  —  szép  tréfa  az  ilyen  .  . . 

—  Hát  jó,  —  megadom  magam.  Löwenstein 
lefőzött.  Kiadom  írásban  .  .  . 

íme  kiadtam. 

U.  i. Löwenstein  újra  lefőzött.  Boszúból 

e  könyvet  ő  adja  ki. 
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